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PREFACE 


Le succés croissant des livres qui ont paru jusqu’ici dans 
ma série de publications ‘ Cours de Frangais et d’Allemand, 
méthode directe’ m’engage 4 publier aujourd’hui ce nouvel 
ouvrage qui recevra, je l’espére, le méme accueil bien- 
veillant qui a honoré ses prédécesseurs, accueil qu’il mérite 
d’autant plus qu’il joint & des qualités fort sérieuses 
l’avantage de répondre & des nécessités urgentes, 

Il est destiné aux éléves des classes supérieures de nos 
grandes écoles secondaires et pourra étre également mis 
avec fruit dans les mains des étudiants de l'Université. 
Aux uns et aux autres, il aura l’avantage d’offrir un ex- 
cellent choix des meilleures parmi les ceuvres des grands 
poetes francais du dix-neuviéme siécle, soigneusement 
classés d’apres leurs tendances sous les trois rubriques : 
‘ Attardés et Précurseurs’, ‘ Romantiques’, ‘ Parnassiens’. 
Ces poémes sont précédés de notices biographiques trés 
soigneusement faites et sont accompagnés de notes litté- 
raires et grammaticales, destinées & élucider le sens des ex- 
pressions et des mots les plus difficiles; enfin louvrage 
tout entier est précédé d’une étude excellente, précise, 
claire et trés documentée de la versification moderne, 
L/auteur, évitant les détails techniques et oiseux qui rendent 
V’étude de la prosodie souvent fort aride, a, en un langage 
trés simple et trés accessible aux éléves, exposé la tech- 
nique de la versification francaise moderne, les régles de 
_ la césure, de la rime, de enjambement, énoncé les lois de 
/Vharmonie et de ce fait préparé les éléves 4 sentir le charme 
) de la poésie frangaise souvent lettre morte pour eux. Alors 
que leur oreille est sensible au rythme des vers allemands, 
elle demeure trop souvent sourde & celui des vers francais 

) dont Vharmonie intérieure, difficile & saisir pour les étran- 

_gers, n’éveille en eux aucun écho. A cette harmonie 

; intérieure, cet ouvrage les initiera: les mettant 4 méme 
Aa 
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d’analyser les vers, il les aidera & les apprécier et & les 
gotiter et & jouir enfin de ce charme indéfinissable qui les 
caractérise. 

Non seulement l’auteur énonce les principes, indique les 
régles, non seulement il les éclaire & V’aide d’exemples 
judicieusement choisis et empruntés aux poetes mémes qu'il 
nous présente dans son livre, mais encore il invite les éléves 
4 en vérifier l’application ou 4 en surprendre les infractions 
dans une série d’exercices disposés a cet effet a la fin de 
chaque chapitre, exercices dont les maitres ne pourront 
manquer d’apprécier la valeur pratique et le choix heureux. 
Assez faciles pour ne pas étre décourageants, assez difficiles 
pour ne pas étre enfantins, ils seront certainement intéres- 
sants pour les éléves qui les feront avec plaisir. 

Harmonieux ensemble de notions théoriques et prati« 
ques, exposé trés clair, trés net de la versification franc¢aise 
moderne, recueil de poemes vraiment bien choisis et inté- 
ressants complété par des exercices destinés & former le 
gotit des éléves, & développer et a affiner chez eux le sen- 
timent du beau, ce livre me parait étre une ceuvre de valeur 
capable de rendre de précieux services aux éléves -anglais 
qu attire étude de la poésie frangaise. C'est pourquoi je 
me permets de le recommander & la bienveillance des 
professeurs de francais, toujours préts & faire bon accueil & 
tout ce qui peut les aider dans la tache si difficile et si 
délicate qu’est la leur. 

En terminant, qu'il me soit permis de remercier ici, au 
nom de l’auteur et en mon nom personnel, Mademoiselle 
A. Campagne, professeur d’anglais au lycée de Barbezieux, 
Mademoiselle M. L. Comberole, professeur de lettres & 
Pécole supérieure de Clermont-Ferrand, et Monsieur J. E. 
Arnaudet, professeur agrégé d’anglais au lycée Carnot, qui 
ont revu avec un soin serupuleux les épreuves de ce volume 
et qui, chemin faisant, nous ont donné de _ précieuses 
indications, 

D. L. SAVORY 


UNIVERSITE DE BELFAST, janwer 1914. 
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ELEMENTS 
DE VERSIFICATION FRANQAISE? 


INTRODUCTION 


Touts versification peut étre définie l’ensemble des lois 
auxquelles obéit le poéte pour s’exprimer en vers. Dans 
cet ensemble, les plus importantes sont celles qui régissent 
le rythme. Ce dernier n’est pas, en littérature, particulier 
& la poésie: la prose a le sien. Mais, tandis que les ca- 
dences de la prose échappent & des régles fixes, le rythme 
poétique est soumis & des conditions spéciales qui le déter- 
minent nettement. 

Chaque langue, soit ancienne, soit moderne, a choisi 
comme base de ce rythme 1|’élément qui convenait le mieux 
a sa nature. Certaines l’ont fondé sur les différences de 
durée de leurs syllabes, c’est-a-dire sur la quantité, d’autres 
sur les différences d’intensité, c’est-i-dire sur l’accent: il 
est alors constitué par des combinaisons déterminées de 
syllabes bréves et longues, accentuées et atones, qui divisent 
le vers en un certain nombre de parties, appelées pieds. 

Le francais se préte mal & l’application de ces systémes 
prosodiques: la prononciation n’admet pas, en effet, une 
différence de quantité suffisante entre les syllabes et l’accent 
tonique n’est que faiblement marqué. Par consdéquent, on 
ne devait songer ni 4 lun ni &/’autre pour servir de base 
aurythme. I] ne restait plus qu’a le fonder sur le nombre 


1 Ces éléments ne contiennent ni développements historiques, ni 
discussions techniques: on y trouvera exposées seulement les notions 
de versification nécessaires pour étudier avec fruit les poétes du x1x® 
siécle, — & exclusion de ceux de 1’ Kcole symboliste, dont les premiéres 
cuvres ne remontent guére qu’aux environs de 1885. (a et 18, quel- 
ques notes renseigneront sur les modifications que certaines régles 
prosodiques ont subies depuis cette époque, 
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des syllabes: c’est ce qu’on a fait.2, Comme le nombre des 
pieds dans d’autres systémes, le nombre des syllabes devint 
V’élément fixe du vers frangais; de la vient quil a été 
appelé syllabique. 

Mais il est difficile d’imaginer un vers purement sylla- 
bique et le nombre régulier des syllabes ne suffirait pas 
4 lui seul & marquer le rythme. Celles-ci ne sont, en effet, 
que des unités de mesure et, pour les rythmer, c’est-a-dire 
pour rendre leur nombre facilement saisissable a Voreille, 
sans avoir & compter sur les doigts, il faut les diviser en 
groupes symétriques: c’est le rdle des accents rythmiques. 
Prenons, par exemple, le vers de douze syllabes, l’alexan- 
drin, qui, en francais, est considéré comme le vers-type. 
Soit le suivant : 


Les grands chars gémissants qui reviennent le soir. 


Si nous l’imaginons sans accent, si nous donnons & toutes les 
syllabes la méme durée, nous n’aurons pas de rythme, car 
il n’y a pas de rythme saisissable dans ce qui est uniformé- 
ment continu, et l’oreille ne pourrait qu’avee grande diffi- 
culté saisir immédiatement comme un tout cet ensemble 
de douze syllabes ainsi prononcé. I] en sera tout autrement 
si notre voix appuie légerement sur certaines d’entre elles 
et divise ainsi le vers en plusieurs éléments de durée & peu 
prés égale dont la succession est la condition méme du 
rythme. Nous disons: de durée & peu pres égale, car il 
n'est guére possible d’arriver ici & une égalité parfaite, 
égalité peu désirable d’ailleurs, les vers, comme le dit 
M. M. Grammont, ‘ne se récitant pas au métronome’, 
Aussi bien, les éléments dont nous parlons pourront ne 
pas avoir le méme nombre de syllabes; les appuis de la 
voix plus ou moins prolongés rétabliront léquilbre. 

Kt maintenant, si nous reprenons le vers cité, il sera 


2 Nous n’ignorons pas que quelques métriciens récents ne veulent 
pas admettre l’égalité numérique des vers frangais, ¢.-A-d. que, pour eux, 
le nombre des syllabes varie d’un alexandrin & l’autre, par exemple. 
(Cf. un article déja ancien de J. Psichari, dans la Revue blewe, t. XLVII, 
1891 ; R.deSouza: Du rhythme en francais, Paris, 1912; et un article de 
G. Lote, dans le no. 67 de la Phalange, 1912, Le méme auteur annongait 
pour ‘le deuxiéme semestre de 1912’ une Etude sur le Rythme, en 8 vol.) 
Quelque attention que méritent leurs travaux, les conclusions de ces 
auteurs nous paraissent trop prématurées pour que nous en tenions 
actuellement compte dans un livre comme celui-ci. 
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facile de le diviser en quatre groupes rythmiques, ainsi 
disposés : 

Les grands chars | gémissants | qui revien|nent le soir, 
et dont chacun d’eux a été constitué par l’accent qui le 
termine. II] n’est peut-étre pas inutile d’ajouter que l’accent 
rythmique se superpose toujours & un accent tonique et ne 
pourrait pas se placer sur une syllabe atone. On sait, 
d’autre part, qu’en principe la derniére syllabe sonore des 
mots francais est seule*® accentuée; par conséquent, c’est 
celle-la qui portera l’accent rythmique. 

Une remarque importante reste & faire: c’est que dans 

_des vers frangais de méme longueur le nombre des accents 
peut n’étre pas le méme; si l’alexandrin cité plus haut en 
renferme quatre, il en est d’autres qui en ont plus ou moins. 
Tout rythmique qu'il soit, le vers frangais est donc un vers 
ou le nombre des syllabes est fixe, tandis que celui des 
accents ne l’est pas. Cependant, la méme place 4 V’intérieur 
des alexandrins fut assignée pendant longtemps 4 l’un de 
ces accents ; 11 s'agit de celui qui marquait la césure médiane 
dont la fonction fut, en principe, de couper les douze 
syllabes en deux parties égales et d’y introduire ainsi la 
régularité rythmique. C’est & cela que la césure doit d’étre 
considérée comme le second élément essentiel du vers. 

Il en reste un troisiéme, la rime, dont nous avons main- 
tenant 4 dire la raison d’étre. Si, en effet, la présence des 
accents suffit pour que l’oreille saisisse la mesure d’un vers 
pris séparément ou que l’arrét complet du sens isole de ses 
voisins, il n’en est pas de méme quand il s’agit, comme 
dans la plupart des cas, d’un groupe de vers ou le poete 
développe la méme pensée. Comment, alors, étre averti 
du moment ot l’un finit et ot l’autre commence, et s’apexce- 
voir sans effort de ce passage? La versification frangaise 
ne pouvait résoudre la question par l’emploi de combinaisons 
métriques répétées identiquement. D’autre part, la seule 
présence & la fin du vers d’un accent qui n’avait bien souvent 
pas plus d’intensité que celui du milieu ne suffisait pas 


8 Cependant, outre l’accent final, il peut exister, dans le corps des 
mots longs, un accent secondaire. D’autre part, la syllabe finale de 
certains mots peut perdre son accent par suite de la position que cette 
syllabe occupe dans un ‘groupe’. Par ex., dans beaucoup trop, l’accent 
de coup est transféré sur trop. 
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davantage. On a vaincu la difficulté en donnant des 
sons identiques aux syllabes finales: voila, outre Vintérét 
que peut avoir la rime au point de vue esthétique, sa 
principale utilité. 

Nous nous occuperons donc successivement du compte 
des syllabes, de la césure et de la rime, — ces trois éléments 
d’un emploi essentiel dans la structure du vers frangais. 

Nous dirons ensuite d’une maniére générale en quoi 
consiste son harmonie et, apres avoir passé les strophes en 
revue, nous terminerons par la description de quelques 
poemes a forme fixe. 


CHAPITRE PREMIER 
LE COMPTE DES SYLLABES 


Un vers frangais peut avoir de une & douze syllabes.? 
Pour les compter correctement, on se trouve en présence 
de deux difficultés : l’une vient de la rencontre des voyelles 
qui finissent et commencent les mots; l'autre a son origine 
dans la différence qui existe entre la prononciation de la 
langue versifiée et celle de la langue courante. Afin de 
résoudre la premiére, il faut s’oceuper de l’élision et de 
Vhiatus, et pour éclaircir la seconde, traiter de l’e muet, 
de la diérése et de la synérése. 


§ le. — Der Etision. 


En dehors des élisions marquées orthographiquement 
par l’apostrophe, il n’y a qu’un-cas ow elles puissent se 
produire: c’est lorsqu’un mot finissant par un e muet se 
trouve placé devant un autre mot commencant par une 
voyelle ou une h non aspirée ; alors, l’e muet ou la syllabe 
& laquelle il appartient’ ne compte pas dans le vers : 


Le tonnerr(e) et la plui(e) ont fait un’ tel ravage 
Quw’il rest(e) en mon jardin bien peu de fruits vermeils. 
(BAUDELAIRE. ) 

Par quelle brusqu(e) horreur étais-tu possédée ? 

(L. Drerx.) 

1 On ne trouve qu’exceptionnellement, avant la fin du xrx® siacle, 
des vers plus longs: les vers ‘baifins’, par exemple, quelques vers 
‘burlesques’ au xvi1° siécle, ete, Verlaine a composé un certain 
nombre de piéces dont les vers ont 18 syllabes; dans les ceuvres des 
Symbolistes, on en trouve fréquemment qui dépassent ce nombre. 
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Cependant la pratique ordihaire des poétes est de ne pas 
faire élider l’e muet devant les mots onze et onziéme, ni 
devant l’adverbe owt qui commence en réalité par une 
consonne, 

Ciel! qu’as-tu répondu t— J’ai dit que oui, mon pére. 
(V. Hugo.) 

D’autre part, il faut se garder, malgré les apparences, de 
confondre l’e muet avec l’e du pronom le sur lequel est 
reporté l’accent du mot avec lequel il fait corps. Tl n’y 
a aucune syllabe muette dans des mots comme chassons-le. 
Pourtant, l’élision de cet e n’est point trés rare chez les 
classiques, et on en trouve quelques exemples au x1x° 
‘siécle : 

Coupe-l(e) en quatre, et mets les morceaux dans la nappe... 

Tl a des paillettes d’argent 

Comme Arlequin.— Gardez-l(e), i] vous fera peut-étre 

Penser 4 moi. (MusseEt.) 


§ 2. — De r’niatus. 


En laissant ici de coté les rencontres de voyelles & l’in- 
térieur des mots, — puisqu’elles n’ont jamais empéché ces 
derniers de figurer dans un vers, —on dit qu il y a hiatus 
lorsqu’une voyelle qui n’est pas l’e muet rencontre une 
autre voyelle placée au commencement d’un mot. 


Ah! folle que tw es, 
Comme je t’aimerais demain si tu vivais! (Musser.) 


D’une maniére générale, Vhiatus est interdit depuis 
Malherbe, et, jusqu’é la fin du xrx° siécle, les poétes ont 
suivi, & peu d’exceptions pres, le précepte de Boileau: 

Gardez qu’une voyelle, 4 courir trop hatée, 
Ne soit d’une voyelle en son chemin heurtée. 

Cependant, il y eut des restrictions, et, quoique Vhiatus 
existat réellement dans certains cas, il fut toléré & condition 
que les deux voyelles fussent séparées, fictivement et pour 
les yeux seuls, par une lettre non prononcée, Ainsi: 

1° — On admet Vhiatus lorsque la premiére voyelle est 
nasalisée : 


J’accepte. Chacwn a quelque chose en J’esprit. (V. Huco.) 
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2° _ T’hiatus est aussi admis quand la premiére voyelle 
est suivie d’un e muet, ou d’une consonne qui ne se 
prononce pas, 


Quand la terre est changé(e) en un cachot humide. 
(BAUDELAIRE.) 


Le mot et fait pourtant exception et ne se trouve pas 
d’ordinaire devant un autre mot commengant par une 
voyelle, 

3°— Les rencontres de voyelles dans certaines expressions 
comme peu a peu, ca et la, a tort et a travers, sont traitées 
comme celles qui se produisent dans lintérieur d’un mot, 
et par conséquent admises, 


Et les yeux du Seigneur vont courant ¢a et la. 
(V. Hueco.) 


4° — Lyhiatus est permis enfin lorsque la seconde 
voyelle est précédée d’une h aspirée. 


Boire la mort n’est rien quand on a bu la honte. 
(V. Hueo.) 


De méme que l’e muet ne s’élide pas devant eux, les 
mots onze et onzgiéme peuvent étre précédés d'une autre 
voyelle: on les traite comme s’ils commengaient par une 
h aspirée. 

Parmi les hiatus que la tradition classique a tolérés, il 
en est de plus désagréables que beaucoup de ceux qu’elle a 
interdits.? Grace, en effet, & la présence d’une lettre qui 
ne se prononce pas, des sons identiques peuvent se rencontrer, 
ce qui, dans bien des cas,constitue sans aucun doute la forme 
la plus blamable de Vhiatus. Cependant, les poétes ont su 
tirer de ces rencontres des effets expressifs : 


Un étalon conduit da hennissante armée. (LECONTE DE ListE.) 
Et bondis 4 travers Ja haletante orgie. (H#ripta.) 


§ 3. — Le pir muet. 


le— L’e muet ou une syllabe muette, placé a la fin du 
vers, n’entre pas dans le compte des syllabes : 


2 Aussi, beaucoup des podtes actuels ont-ils refusé d’obéir sur ce 
point aux régles traditionnelles; pour eux, ne sont défendus que les 
hiatus qui choquent Voreille, 
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Ainsi que des esprits errants et sans patri(e) ... 

Semblait lui réclamer un supréme souri(re) . . . 

Se trainérent mourants paimi les fleurs tombé(es) ... 

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couver(cle) .. . 
(BAUDELAIRE.) 


2° — Quand il est placé entre deux consonnes, soit dans 
le corps ou a la fin d’un mot, l’e muet est souvent ignoré 
par la prononciation courante. Dans les vers, il compte 
toujours et doit étre prononcé.’ 


Il abolit la loi de fer, la loi de sang. (V. Hueco.) 
Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes. 
(Leconte DE Lisiz.) 


3° — Si le muet se trouve aprés une voyelle ou un 
groupe de voyelles, il y a une distinction & faire : 

Dans le corps d’un mot il se lie & cette voyelle ou & ce 
groupe et ne compte pas dans le vers, 


Voila done le pazement de limmortalité. (V. Huco.) 
Et ce n’était au loin qu’abotements furieux. (J. Lanor.) 


Dvailleurs, l’e peut disparaitre dans l’orthographe d’une 
bonne partie de ces mots. 


Rougissant le ciel noir de flamboéments lugubres. 
(HiREDIA.) 


A la fin d’un mot, c’est-a-dire lorsqu’il est placé immé- 
diatement aprés la syllabe accentuée, il ne peut se lier avec 
elle, et, pour prendre place dans l’intérieur du vers, il faut 
quil puisse s’élider. 

Le baiser de Eden se perpétu(e) ici. (LL. Drerx.) 


Par conséquent, les mots terminés par une voyelle ou un 
groupe de voyelles suivi de es ou ent, comme pries, envoient, 


8 «C'est fausser les vers construits suivant ces régles (tradition- 
nelles), qu’ils aient été écrits au x® siecle ou au xx®, que de les dire 
sans prononcer scrupuleusement tous les e qui comptent dans le nombre 
des syllabes. Cette faute, il est vrai, est souvent commise aujourd'hui, 
méme dans nos premiers théatres, ou certains acteurs récitent les vers 
classiques comme si c’était de la prose contemporaine. On doit se 
garder de les prendre pour modeles..—M. Grammont, Petit traité. 
G. Le Roy, de la Comédie Frangaise, dans le dernier traité de diction 
qui ait été publié, enseigne la méme régle (voir p. 163 de sa 
Grammaire de la diction francaise, Paris, 1912).—C’est en grande partie 
de la question de l’e si mal nommé muet que dépend celle des 
conditions du rhythme en frangais, 
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n’entrent pas dans le corps du vers et sont rejetés a la fin. 
Font exception a cette régle les finales des imparfaits et 
des conditionnels, ainsi que les subjonctifs sovent et arent. 


... les cigognes fideéles 
Plongeraient leurs grands becs et laveraient leurs ailes. 
(Tu. GAUTIER.) 
Frélaient le front baisé par les lévres d’Omphale. 
(HéreEp1A.) 
Si grands que sozent les rois, les pharaons, les mages. 
(V. Huco.) 


La seconde personne du subjonctif, aies, se rencontre, 
quoique rarement : 


Avant que tu n’aizs mis la main a la massue. 
(V. Hueo.*) 
Quelques Romantiques et les Parnassiens, 4 leur exemple, 
ont employé aussi dans le corps du vers un certain nombre 
de formes monosyllabiques, comme croient et voient.° 


Les yeux qu’on ferme voitent encore. 
(Surry PRuDHOMME.) 


§ 4, — Driérise er SyNERESE. 


Lorsque deux voyelles sonores se suivent dans un mot, 
elles peuvent former uneou deux syllabes. Soit, par exemple, 
bien, prononcé d’une seule émission de voix, et 77-ons, divisé 
en deux parties distinctes; dans le premier cas, il y a 
synérése, dans le second cas diérése. 

Dans l’emploi de mots semblables, les poétes, pour les 
besoins du vers, se sont de tout temps plus ou moins éloignés 
de la prononciation ordinaire ; ils ne se sont pas, d’ailleurs, 
pour raccourcir ou allonger ces mots d'une syllabe, astreints 
a des régles bien précises, au xrx® siécle surtout. Th. de 
Banville dit que ‘Vautorité des poétes peut seule faire loi 
en pareille matiére’, Mais, il vient d’avouer qu’en cette 
matiere justement ‘on trouve chez nos meilleurs poétes 
des fautes grossiéres et évidentes’. C’est indiquer suffisam- 


4 Cf. sur la pratique de V. Hugo A ce sujet une étude de P, Halary 
dans le Mercure de France du 16 juin 1908. 


5 Les Symbolistes et bien des poétes aprés eux ont employé dans le: 


corps du vers une foule de mots se terminant par un e muct qui ne 
s’élide pas. 
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ment que la pratique de ces postes est sur ce point assez 
incertaine ; on voit, en effet, quwils ont donné aux mémes 
mots un nombre différent de syllabes, selon les besoins du 
moment. 


La, ses ki-osques peints, 1a, des fanaux changeants.. . 
Son kiosque rouge et vert et ses salles de bain. 

(V. Hugo.) 
Oh! laffreux su-icide! Oh! si j’avais des ailes! . 
Mon enfant, un suicide! Ah! songez 4 votre Ame. 


(MusseEt.) 


Et micux encore que le texte définitif, leurs manuscrits 
témoignent de ces incertitudes. C'est pourquoi il serait 
sans grande utilité d’énumeérer tous les cas qui peuvent se 
produire. Cependant, comme la diérése est surtout fré- 
quente dans les groupes ou 7 est la premiére des voyelles 
qui se rencontrent, on trouvera ici les trois indications qui 
paraissent les plus générales et correspondre le mieux a la 
pratique ordinaire. 

1° — Les voyelles ia et io appartiennent, dans la plupart 
des cas, & deux syllabes différentes. 

Non, tu n’es pas du ceur la vaine illusion. * 
(uAMARTINE.) 


On peut excepter le groupe tons, désinence verbale ; cette 
exception est d’ailleurs atténuée par les indications sui- 
vantes. ; 

2° — Dans les verbes en ev, 1 ne se lie pas avec les 
désinences des temps de ces verbes; il en est de méme de 
V7 des verbes rire et sourire. 

Le soleil souri-ait, la nature révait. {V. Huao.) 

3° — Il y a généralement diérése quand 7 suivi d’une 
voyelle est précédé de deux consonnes dont la seconde 
est une liquide, comme dans sanglier, entrions. _ 


Comme un essaim chantant (histri-ons en voyage. 
(V. Hugo.) 


Toutes ces regles étant données, qu’on sache tout de 
suite guil ne suffit pas, pour scander un vers, d’en compter 
les syllabes,—il faut surtout indiquer la maniére dont il 
est accentué : ce sera l’objet du chapitre suivant. 


1221 B 
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CHAPITRE II 
LA CESURE 


Dans l’introduction, nous avons vu que le rythme du 
vers frangais était déterminé par la présence des accents. 
Ces derniers ne sont pas tous marqués avec une force égale ; 
sans parler de celui qui se trouve a la rime, il y a générale- 
ment dans | intérieur du vers une syllabe — qui, rappelons- 
le, ne peut étre que la derniere syllabe sonore d’un mot, — 
plus fortement accentuée que les autres: c’est l’accent qui 
tombe sur elle qui constitue la césure. 


‘Il a le front sanglant | et le cété meurtri. (V. Hugo.) 
Le vif argent | aux fleurs fantasques. (TH. GAUTIER.) 


Si un e muet ou une syllabe muette la suit, l'un ou l’autre 
s’élide dans les conditions ordinaires : 


La garde impéria|l(e) entra dans la fournaise. (V. Hueo.) 


ou bien la syllabe muette se joint & l’élément rythmique 
suivant : 


Sur les ailles de la musique. (TH. GAUTIER.) 


La place de la césure varie avec la longueur des vers. 
Nous nous occuperons d’abord de ceux qui ont moins de 
douze syllabes, L’alexandrin sera traité a part. 


§ 1°. — DE 1a CfsuRE DANS LES VERS DE MOINS DE 
DOUZE SYLLABES. 


1° — De méme que les vers de une et de deux syllabes 
qui n’ont naturellement pas de césure, ceux de trois et de 
quatre ne contiennent le plus souvent que l’accent de la 
rime. ailleurs, ces vers sont trop courts pour étre d’un 
emploi fréquent. 

A Vintérieur des vers de cing ou de six syllabes se trouve 
d’ordinaire un accent; sa position n’est pas fixe et la 
syllabe qui le porte occupe une place quelconque. Toute- 
fois il est rare que cette syllabe précede immédiatement la 
rime : il existe, en effet, un principe d’aprés lequel on doit 
éviter la rencontre de deux accents; ce principe est d’une 
appheation générale dans les vers de toutes longueurs, 


LA CESURE 


Vers de cing syllabes: 


D’étran|ges syllabes 
Nous vien|nent encor: 
Ainsi, | des Arabes 
Quand son|ne le cor, 
Un chant | sur la gréve 
Par instants | s’éléve, 
Et l’enfant | qui réve 


Fait des réjves d’or. (V. Hugo.) 


Vers de six syllabes: 


Que la Mulse qui plonge 
En ma nuit |-pour briller, 
La dolre et la prolonge, 
Et | de l’éternel songe 


Crailgne de m/’éveiller. (V. Huco.) 


19: 


2° — Dans les vers qui ont sept ou huit syllabes, la 
césure est considérée comme obligatoire; mais elle n’y 
occupe pas non plus une place fixe. Cependant, l’accent | 
tombe plus fréquemment sur la troisiéme syllabe, dans les 


vers de sept, et sur la quatriéme, dans ceux de huit. 


Vers de sept syllabes: 


De ta tilge détachée, 

Pauvre feuil|le desséchée, 

Ou vas-tu? | — Je n’en sais rien. 
L’oralge a brisé le chéne 

Qui seul | était mon soutien. . 
Je vais | ol le vent me mene, 
Sans me plain|dre ou m’effrayer ; 
Je vais | ou va toute chose, 

Od va | la feuille de rose 


Et Ja feuillle de laurier. (ARNAULT.) 


Vers de huit syllabes: 


Reviens, reviens, | bel art autique, 


De ton paros | étincelant 
Couvrir | ce squelette gothique, 


Dévore-le, | bicher brilant. (Tu. Gaurimr.) 


On peut se rendre compte par ces exemples de la 
mobilité de la césure dans les vers de méme longueur que 


les précédents. 


B2 
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3° Les vers de neuf, dix, et onze syllabes ont aussi 
une césure obligatoire ; de plus, la place en est fixe jusqu’a 
un certain point, c’est-a-dire que, dans un méme morceau, 
les podtes, en général, ont coupé ces vers d'une maniére 
uniforme. 

Dans les vers de neuf syllabes, les coupes les plus 
ordinaires sont 4+5 et 544. 


Il semble ici | qu’on vit dans histoire, 

Tout est plus fort | que homme d’un jour. (VERLAINE.) 
Mais l’ombre toujours | entend frémir 

La plainte qui meurt | comme étouffée. (BANVILLE.) 


On trouve parfois la coupe 3+6: 


Nulle rijde au miroir de l’étang 
Ne s‘effran|ge, au reflet somnolent 
Des ormeaux | que nul vent ne balance. (Rovgués.) 


De méme que les vers de plus de quatre syllabes et 
quelquefois de moins ont un accent intérieur, les portions 
de vers d’une certaine longueur contiennent généralement 
elles aussi un accent secondaire en plus de celui qui se 
trouve & la césure ou & la rime; on l’a déj& remarqué 
dans les exemples précédents. Ainsi, les derniers vers de 
neuf syllabes ont un accent secondaire sur la sixitéme. Des 
poétes, suivant un procédé qui n’était pas inconnu des 
classiques, ont parfois, dans des vers de cette longueur, 
donné au second accent autant d’importance qu’au premier. 
On se trouve alors en présence d'un trimétre coupé symé- 
triquement en 3 +3 +3. 


La musi|que aujourd’hui | pourrait dire 
Ce que j'ai | dans le cceur | de tristesse: 
C’est un chant | qui s’élé|ve et s’abaisse, 
C'est le thré|ne au lointain | d’une lyre. (F. Gree.) 


Les vers de dix syllabes peuvent avoir la césure & la 
quatriéme ou & la cinquigme. La coupe 4+6 a toujours 
été la plus usitée, mais la coupe 5+5 n’est pas rare au 
x1x° siécle, 

En avangant | dans notre obscur voyage, 
Du doux passé | horizon est plus beau ; 
En deux moitiés | notre Ame se partage, 
Et la meilleujre appartient au tombeau. (LAMARrTINn.) 


LA CESURE 21 


J’ai dit a mon ceeur, | & mon faible cceur: 
N’est-ce point assez | de tant de tristesse ? 
Et ne_vois-tu pas | que changer sans cesse, 
C’est & chaque pas | trouver la douleur? (Mussur.) 


On les trouve coupés aussi exceptionnellement selon 
la formule 6 +4. 

Quelle que soit la coupe adoptée, la tradition classique 
a astreint les poétes & ne pas faire suivre la césure de ces 
vers d’un e muet ou d’une syllabe muette, 4 moins que l’un 
ou l’autre puisse s’élider. La méme remarque s’applique 
aux vers de onze syllabes, et, généralement parlant, & ceux 
de neuf. 

Dans les vers de onze syllabes, c’est la coupe 546 qui 
est la plus usitée. 


Les ramiers s’en vont | ot 1'été les raméne, 

L’eau court aprés l’eau | qui court sans s’égarer, 

Le chéne grandit | sous le bras du grand chéne, 

L’homme revient seul | ot son coeur le raméne, 

Ou les vieux tombeaux | l’attirent pour pleurer. 
(M™e DrsporDEs-VALMORE.) 


C’est ici le lieu de noter que les vers de neuf et de onze 
syllabes sont relativement rares dans la poésie frangaise. 
La raison en est sans doute que leur rythme est moins 
facilement saisissable que celui des vers qui ont un nombre 
pair de syllabes et que l’oreille a besoin d’une éducation 
spéciale pour qu'il lui devienne familier, 


§ 2. — De La CksuRE DANS L’ALEXANDRIN. 


Dans chaque langue, il ya un type de vers que les poetes 
emploient plus volontiers et qui semble satisfaire mieux 
que les autres leur sens rythmique. Hn frangais, ce vers 
est Valexandrin. On a dit, pour expliquer sa faveur, qu’il 
correspondait ‘& la durée normale de l’acte respiratoire.’ 
Quoi qu’il en soit, pendant des siécles son rythme a été 
pour les oreilles frangaises celui qui les satisfaisait le plus 
pleinement, en leur imposant le moins d’effort, — résultat 
da surtout & la symétrie des éléments rythmiques déter- 
minée dans l’alexandrin par les accents fixes ou mobiles 
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répartis sur ses douze syllabes. On comprendra mieux 
importance de ces accents lorsque nous en aurons étudié 
la répartition, d’abord dans V’alexandrin classique, ensuite 
dans l’alexandrin dit romantique. 


1° — L’alexandrin classique. 


La principale caractéristique du vers de douze syllabes, 
tel que nous l’ont laissé les classiques, est de posséder 
quatre accents : c’est pourquoi il est aussi appelé tétramétre. 
Sur ces quatre accents, deux sont fixes: celui de la rime et 
celui qui se trouve & la sixiéme syllabe. C’est ce dernier 
qui constitue la césure, et divise ainsi |’alexandrin en deux 
parties syllabiquement égales,appelées hémistiches. Chacun 
de ces hémistiches a généralement un autre accent, mais 
celui-ci, au lieu d’étre fixe, est mobile ; 11 peut se trouver sur 
n’importe laquelle des quatre premiéres syllabes, et méme 
exceptionnellement sur la cinquiéme. On obtient ainsi une 
grande variété de combinaisons. Voici quelques exemples : 


34+34+3+4+3. 
Le phalé|ne doré | dans sa cour|se légére. (Musser.) 
(on i a wi a 
Dans |'A|pre escarpement | qui sur le flot | s’incline. 
(V. Hueo.) 
4424442. 
Comme l’oiseau | gémit, | comme le vent | soupire. 
(LAMARTINE.) 
2444343. 
Veux-tu | nous en aller | sous les ar|bres profonds. 
(V. Hugo.) 
1454244. 
An|ge doux et plaintif | qui par|le en soupirant. 
(Viany.) 
4+241+5. 


Et d'un éclat | plus pur | briljle avant d’expirer. 
(LAMARTINE.) 
On peut voir, d’aprés ces exemples, que l’accent intérieur 
de chaque hémistiche peut étre suivi d’une syllabe muette, 
quelle s’élide ou non: pour que cette syllabe puisse se 
trouver aprés la césure, il faut qu’elle s’élide. 


*Le premier vent d’octo(bre) épanche ses adieux. 
- CL. Dierx.) 
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Boileau avait dit, en formulant la régle de la zésure: 


Que toujours, dans vos vers, le sens coupant les mots 
Suspende l’hémistiche, en marque le repos. 


D’aprés lui, il n’est done pas suffisant que le vers soit coupé 
en deux parties égales, 11 faut encore que cette division 
corresponde A une suspension du sens. En somme, il s’en 
faut de beaucoup que cette seconde partie de la régle ait 
été toujours observée par les classiques, y compris Boileau 
lui-méme, qui, d’ailleurs, s’en excuse'; dans un trés grand 
nombre de tétramétres, quils aient été écrits au xvi1° ou 
au xrx® siécle, l’arrét du sens est en réalité inappréciable. 
De plus, ce serait une erreur de croire que le deuxiéme 
accent est toujours le plus fortement marqué dans l’intérieur 
de Valexandrin classique ; quelquefois, c’est le premier, 
quelquefois aussi, quoique plus rarement, c’est le troisiéme, 


Roulle, déja poussé | par la main | des hivers. 
(LAMARTINE,) 


Captijve, on la traina | sur cette ter|re ingrate. 
(V. Hueco.) 


Dans ces deux tétramétres, le premier accent est plus 
fortement marqué que les deux qui suivent. Ces diffé- 
rences de force, outre la mobilité des accents secondaires, 
donnent aux alexandrins de forme classique, malgré leur 
apparente monotonie, une remarquable variété rythmique. 


2° — L’alexrandrin romantique. 


L’alexandrin romantique, au lieu d’avoir quatre accents, 
n’en a que trois: ¢’est pourquoi on l’appelle aussi trimétre. 
L’épithéte qu’on lui donne pourrait faire croire qu'il doit 
son origine au Romantisme. II n’en est rien cependant, 
puisqu’il a été employé par les poétes de la Pléiade et qu’il 
n’est pas trés rare de le rencontrer dans les ceuvres classiques, 
surtout dans les comédies.” D’autre part, comme le dit 
avec raison Becq de Fouquiéres,’ ‘1) vers romantique n’a 
pas remplacé le vers classique, il s’est glissé dans ses rangs ; 
car, ce qu'il ne faut pas oublier, dans les ceuvres des poétes 
modernes, les trois quarts des vers, pour le moins, sont 

1 Cf. Epitre IX. 

2 Cf. M. Grammont, ‘L’origine du vers romantique,’ dang Ja Revue 
des Langues romanes, t. XLVI. 8 Traité général de versification francaise. 
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assujettis aux rythmes classiques.’ En somme, V. Hugo * 
et les podtes venus aprés lui ont employé fréquemment une 
forme d’alexandrin qui, avant eux, ne l’avait été qu’excep- 
tionnellement. 

Puisqu’il y a trois accents dans le trimétre et que l'un 
d’eux se trouve naturellement & la rime, quelle sera la 
place des deux autres? La combinaison la plus simple et 
la plus nette est celle qui consiste & diviser le vers en trois 
parties égales de quatre syllabes, 4 +4 +4, et d’y introduire 
ainsi une symétrie parfaite. 


Tantdt légers, | tantét boiteux, | toujours pieds nus. 
(Musser.) 
Ne plus penser, | ne plus aimer, | ne plus hair. 
(TH. GAUTIER.) 
Nous nous taisions, | debout et gralves, chapeau bas. 
(V. Hueo.) 


Si cette forme peut étre considérée comme le type du 
trimétre, il en est d’autres qui, pour étre moins symétriques, 
n’en sont pas moins fréquemment employées ; par exemple, 
les coupes suivantes se rencontrent souvent : 


44543. 
On prend le frais 


au fond du jardin | en famille. 
(V. Hugo.) 
3+5+4 4. 
La croix mon|te, et s’étend sur nous | comme un abri. 
(Vieny.) 
34+6+3. 
Tl levait | au-dessus de la mer | son cimier. (V. Huao.) 


D’autres coupes, telles que 2+6+44, 4+4+3+45, ne sont 
pas rares non plus; grande est la variété des combinaisons 
rythmiques auxquelles se préte le trimétre. I] est bon 
dajouter que, si les coupes intérieures sont suivies d’une 
syllabe muette, il n’est pas nécessaire que celle-ci s’élide, 


* A ce propos, il n’est pas inutile de faire observer qu’une réaction 
s’est produite, ces derniéres années, contre la tendance de certains & 
voir des trimétres partout dans l’euvre de V. Hugo, —tendance qui 
a fait commettre bien des méprises. Il n’y aurait eu que demi-mal si 
cette confusion n’avait été qu’une simple faute de seansion ; mais, elle 
avait souvent pour conséquence d’affaiblir le sens et de priver le vers 
@un effet voulu par le potte. Cf. M. Grammont, Le vers Srancais ; 
A. Rochette, L’aexandrin chee V. Hug, et P. Martinon, ‘ Le trimétre,’ 
Mercure de France, 16 févvier et 1°° mars 1909, 
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comme aprés la césure médiane de l’alexandrin classique. 
Elle peut subsister et devient alors la premiére syllabe d’un 
groupe. 

Le trimétre ne resta pas longtemps tel que les premiers 
Romantiques l’avaient employé ; il subit, au cours du x1x° 
siécle, une évolution qu’il nous reste maintenant 4 indiquer. 
En en faisant usage, V. Hugo ne voulut pas que, méme 
dans un vers ainsi rythmé, la césure classique de la sixiéme 
syllabe disparit complétement; dans la plupart de ses 
trimétres, cette syllabe a un léger accent, si affaibli qu'il © 
soit, ou, du moins, elle est presque toujours susceptible d’en 
avoir un. 


Le jour est lou|che, l’air est fuyant, | l’onde est lache ... 
Elle est la ter|re, elle est la plai|ne, elle est le champ... 


Les poéetes qui vinrent apres V. Hugo ne furent pas arrétés 
par les mémes scrupules; ils supprimérent, & l’occasion, 
tout accent a cette place, et la sixieme syllabe de leurs 
trimétres fut fréquemment un mot proclitique qui ne 
pouvait étre accentué, comme dans les exemples suivants : 


Comme les merjles, dans I’épaisseur | des buissons. 
(LEeconrE DE Lisuz.) 


Sous le manteau, | sous la voilet|te et sous les gants. 
: (F. Corpkr.) 


Ils allérent plus loin encore et mirent 1d une syllabe 
muette : 
Serait-ce point | quelque jugement | sans merci. 
(LrcontE DE Lisx.) 
En louant Dieu | comme Garo | de toutes choses, 
(VERLAINE.) 


Dans les vers précédents, si la césure classique est nulle, 
il y a cependant une séparation, au moins dans l’écriture, 
entre la sixiéme et la septiéme syllabe, c’est-i-dire que ces 
deux syllabes n’appartiennent pas au méme mot. Mais, 
cette séparation fut elle-méme supprimée, et Th. de Banville, 
un des premiers,°® écrivit : 

5 M. P. Martinon a découvert ce trimétre dans les Poesies nouvelles 
de M™ Blanchecotte 

ll me faut lair et Vinfini, le libre espace . 


Ce recueil fut publié en 1861, cing ans avant les Exilés, d’ot est tiré lo 
vers de Th. de Banville, Cf, P. Martinon, article cité, 
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Cette quenouille chaude encor de mon haleine 
Ou je filais | pensivement | la blanche laine. 


Leconte de Lisle, & son tour : 
Et voila 
Plus haut | que ce tumulte vain | comme il parla, 


Chacun de ces deux poétes a, d’ailleurs, modifié ® dans 
l’édition définitive de ses ceuvres un vers jugé sans doute 
trop révolutionnaire. Mais cela n’a pas empéché de plus 
hardis d’accepter cette innovation, et aujourd’hui tous les 
podtes, & quelque école quils appartiennent, ne se font 
aucun scrupule d’employer & leur gré cette forme de 
trimétre que l’on peut regarder comme laboutissement 
logique des remaniements que V. Hugo avait fait subir 
» l'alexandrin. 

Alexandrins a plus de quatre accents. —On rencontre 
parfois des alexandrins dont l'un des hémistiches a trois 
accents : 


Au cicl, | au vent, 


aux rocs, | & la nuit, | & la brume. 


(V. Hueo.) 


Parfois aussi, quoique plus rarement, ce sont les deux 
hémistiches qui sont ainsi accentués. 


Debout! | marchez, | courez, | volez, | plus loin, | plus haut. 
(Leconte DE LisiE.) 


La présence de ces nouveaux éléments rythmiques ne 
change rien 4 la forme essentielle de V’alexandrin ; ils ne 
font que V’allonger et lui enlever de sa rapidité. On voit 
par la de quelle nature sont les effets spéciaux qu’on peut 
tirer de leur emploi. 

Nous ne rappelons que pour mémoire les rares alexan- 
drins qui ont plus de six accents et dont l’allure saccadée 
n’a presque plus rien de rythmique. 


® Ou je filais d'un doigt pensif la blanche laine... 


Et voild 
Plus haut que ce tumulte entier, comme il parla, 
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CHAPITRE III 
LA RIME 


La rime consiste dans la similitude des sons produite & 
la fin de deux vers ou plus par la méme voyelle accentuée 
et, s'il y a liu, ies lettres qui la suivent et celles qui la 
précedent. 


Oh! les cheveux blancs et les rides, 

Je les accepte, j’y consens ; 

Mais, au moins, jusqu’en mes vieux ans, 

Que mes yeux ne soient pas arides. (F. Coppi.) 


Nous en examinerons successivement les espéces, les 
regles et les combinaisons.,! 


§ 1¢.—Espices pe ta Rime, 


On divise les rimes en deux espéces principales: les 
masculines et les féminines. Une rime est masculine 
lorsqu’elle est terminée par une syllabe accentuée. 


Ne sens-tu pas le monde et tout le genre humain 
Qui souffre avec ma chair et frémit dans ta main ? 
(Viany.) 


Une rime est féminine lorsque sa syllabe finale accentuée 
est suivie d’un e muet ou d’une syllabe muette, 


Mes soupirs et les pleurs d’une paupiére aimée 
Ne peuvent réchauffer ta cendre inanimée. 

(A. Cuénimr.) 
Seul et derriére lui, dans les nuits éternelles, 
Tombent plus lentement les plumes de tes ailes. 


(V. Hugo.) 


Les montagnes s’élevérent 
Et les aquilons volérent. §(LAMARTINE.) 


1 Nous ne dirons rien des rimes empériéres, fratrisces, équivoqueées, etc, 
employées surtout par les ‘rhétoriqueurs’ des xv® et xvi° siécles, et qui 
faisaient d’une piece de vers une succession de jeux de mots. Oubliées 
aujourd’hui, il n’y a guére que V. Hugo et Th. de Banville qui se 
soient servis de certaines d’entr’elles en de rares occasions. Rappelons 
seulement un exemple de Ja rime en écho, pris dans la Chasse du Burgrave 
de V. Hugo: 

Daigne protéger notre chasse, 
Chasse 

De Monseigneur saint Godefroy 
Roi! 


28 ELEMENTS DE VERSIFICATION 


Il ne faudrait pas conclure de ce dernier exemple que les 
désinences muettes du pluriel des verbes forment toujours 
une rime féminine. I] n’en est pas ainsi pour les désinences 
en aient de Vimparfait et du conditionnel, ni pour les sub- 
jonctifs aient et soient; on peut y joindre quelques formes 
monosyllabiques comme voient et croient. Nous avons vu 
plus haut (p. 16) que l’e muet de ces terminaisons ne 
comptait pas dans le corps du vers; on l’ignore aussi lors- 
qu'il est placé ala fin. C’est pourquoi les rimes suivantes 
sont considérées comme masculines. 


Sous les verges de fer dont les bouts les frappaient, 
Les yeux sur la poussiére, en passant, ils rampaient. 
(LAMARTINE.) 
I] doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient ; 
Puisque ces choses sont, c'est qu'il faut qu’elles soient. 
(V. Hugo.) 


On fait aussi une distinction entre les rimes riches et les 
rimes suffisantes. Pour les premiéres, il faut que, dans les 
mots qui riment ensemble, la voyelle finale accentuée soit 
précédée de la méme consonne; celle-ci est appelée alors 
consonne @appui.2 Les rimes taille, bataille; grands, 
torrents sont dites riches.2 Dans les rimes suffisantes, la 
voyelle finale accentuée n’est pas précédée de la consonne 
d’appui. 

Je sommeillais seulement 4 demi 

A cété d'un brin de verveine 

Dont le parfum vivait 4 peine, 

Et qu’en révant j’avais cueilli. (MusseEv.) 


Dvailleurs, les rimes masculines dem? et cweillé auraient 


2 A strictement parler, la présence de la consonne d’appui ne suffit 
pas toujours pour que deux rimes masculines soient considérées 
comme riches: on ne peut pas dire que les mots ami et endormi riment 
richement, malgré m, car, sans cette consonne, la rime ne serait en 
réalité pas suffisante. 

5 ‘La richesse des rimes consiste beaucoup moins dans la quantité 
de lettres ou de syllabes pareilles alignées les unes au-dessous des 
autres que dans l’importance et la sonorité des mots dont le poate fait 
choix pour terminer ses vers.’—P. Stapfer. L’abus de la rime riche ~ 
a fait tomber quelques-uns de ses partisans dans de véritables calem- 
bours. A. Allais, un ‘auteur gai’, leur a dédié un distique modéle : 

Par le bois du Djinn, ot s’entasse de l’effroi, 
Parle, bois du gin, ou cent tasses de lait froid! 
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paru insuffisantes & la majorité des poétes: aussi, donnc- 
t-on a leurs semblables le nom de rimes /aibles. 


§ 2.— Riess pe LA Rime, 


Parmi les régles qui régissent la rime, on distingue 
celles relatives au son des mots employés et celles relatives 
au sens de ces mots. 


1°—Reégles relatives au son. 


(a) Dans les rimes of ’homophonie est due seulement & 
la voyelle accentuée, comme dans le cas des derniéres 
citées, on exige généralement que cette voyelle soit 
prononcée sans se joindre & une consonne; ainsi traht 
et obéi, avoué et dénué sont des rimes considérées comme 
suffisantes. On fut toujours plus indulgent pour les mots 
dont le son final est relativement peu commun dans la 
langue et pour lesquels, par conséquent, il n’y a pas une 
grande quantité de rimes; cette indulgence s’étendit aux 
mots terminés par une diphtongue, comme minuit, reluit, 
et enfin aux monosyllabes : nous trouvons les rimes blew et 
feu, jeu et peu dans des pieces de Th. de Banville, le grand 
patron de la rime riche. 

(b) Les voyelles accentuées de la rime doivent étre toutes 
les deux de méme nature: si l’une est longue ou ouverte, 
Vautre ne doit pas étre bréve ou fermée ; c’est parce qu’elle 
péche contre cette regle que la suivante est défectueuse : 

Lorsqu’il eut bien fait voir-lhériticr de ses trénes 
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes. 
(V. Hueo.) 


Tl en est de méme de chasse rimant avec chdsse dans les 
vers du méme poéte cités plus haut (p. 27, note). 

(c) Les terminaisons en is, us, as, os, ou I’s se prononce, 
riment mal avec les terminaisons semblables ot elle ne se 
prononce pas. 


C’est le grand chevalier d’Alsace, Eviradnus ; 


Les hommes qui parlaient, il les a reconnus. 
(VY. Hueco.) 


La méme remarque s’applique aux terminaisons renfer- 
mant un 7 ou un ¢, 
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Ces lois que les tyrans ne peuvent étouffer 
Ne vous demandent pas des discours, mais du fer. 
(LAMARTINE.) 


(d) Les enclitiques je et cc, adjointes 4 un mot dont elles 
forment comme la derniére syllabe, peuvent contribuer a 
fournir de bonnes rimes féminines. 


Cet homme, en mon esprit, restait comme un prodige ; 
Et parlant 4 mon pére: ‘O mon pére!’ lui disje. . 
(V. Hueco.) 


C’est un exemple de rime riche; la suivante est 
artificielle : 


Je ne sais plus lequel je préfere, lequel je... 


—le coq de Gueldre ... Ah! quel bonheur! encor un 
belge. (RostTanD.) 


(e) Les terminaisons formant diphtongue peuvent rimer 
avec celles ot: une diérése se produit. 


Amis, n’en croyez rien; l’oiseau mélodieux 
D’un plus sublime instinct fut doué par les dieux. 
(LAMARTINE.) 


Mais, des rimes comme reluire et délire, nuit et gémit, 
sont considérées comme défectueuses. 

(f) De ce que nous avons dit jusqwici, on pourrait con- 
clure que, seule, la similitude des sons, en dehors de toute 
orthographe, a été exigée pour la rime. En fait, il n’en 
a pas été ainsi. Des difficultés sont nées de Vaspect ma- 
tériel des mots. Elles ne viennent pas des lettres qui se 
prononcent, puisque soudain et paladin, ovation et passion, 
riment richement quoiqu’écrits dune facon différente : 
elles viennent des consonnes finales non prononcées. Leur 
présence peut, dans certains cas, empécher un mot de rimer 
avec un autre de méme son. 

Ainsi, les syllabes finales terminées par 1, s, x, 2, riment 
seulement avec celles que terminent les mémes consonnes ; 
neg rimera bien avec amenés, mais non avee amené. 

La consonne finale ¢ exclut 4 la rime les mots qui ne 
sont pas terminés par ¢ ou g; la finale d exclut ceux qui 
finissent autrement que par d ou ¢. Par exemple or et 
ressort, nuit et appur, sang et percant, ajone et donjon, sont 
des rimes considérées comme défectueuses, alors qu il suffit 


LA RIME 31 


de mettre les mémes mots au pluriel pour qu’ils riment 
excellemment. 


J’y descends & travers la plus sombre des nuits, 
J’oscille sans rien voir ni rencontrer d’appuis. 
(Surry PrupHoms.) 


C’est pour se plier & ces extraordinaires exigences que 
les poétes n’ont pas craint de modifier l’orthographe 
usuelle des mots et d’écrire, par exemple, Charle pour 
Charles, remord pour remords, etc.* 


Souvenirs expirants, regrets, dégoits, remord 
Si, du moins, ces débris nous attestaient ta mort. 
- (LAMARTINE.) 


Cependant, certains d’entre eux, méme parmi les plus 
scrupuleux au point de vue de la facture, ont assez souvent 
passé outre.® 


2°—Régles relatives au sens. 


La rime ne doit pas seulement satisfaire l’oreille par son 
homophonie, elle doit encore plaire 4 Vesprit ; une de ses 
qualités sera d’avoir quelque chose d’imprévu, afin qu’une 
sorte de surprise agréable résulte du rapprochement des 
mots dont elle est née. De la, les restrictions suivantes : 

(a) Un mot ne saurait rimer avec lui-méme ; 11 faut que 
deux homonymes aient un sens différent. 


Les foréts sur son front tour 4a tour avaient lui 
Sans que se fit distraite un seul instant en lui 
Sa pensée .. . (F. Coprséz.) 


De méme, les composés ou dérivés d’un mot riment mal 
avec lui ou entre eux, excepté quand il y a une grande 
différence de sens, comme entre aspect et respect, front et 
affront, etc. 


4 Ce n’est pas seulement lorsqu’ils sont 4 la rime que des mots 
semblables ont été employés par les poétes avec une orthograpl.e 
spéciale. On les retrouve aussi dans le corps du vers: Emcor se 
rencontre probablement plus souvent que encore. 

5 Aujourd’hui, cette derniére regle de la rime n’est guére plus 
observée par les poétes qui se laissent de plus en plus conduire dans 
son emploi par le son plutdt que par Vaspect matériel des mots. 
V. cependant p. 34, note 8. 


32 ELEMENTS DE VERSIFICATION 


(b) Les bons poetes ont évité, en général, de faire rimer les 
mots exprimant des idées ou tout & fait semblables ou tout 
a fait opposées, comme mourir et périr, chrétien et paien 
etc., ainsi que ceux qui, comme pére et mére, gloire et 
victoire, guerriers et lauriers, s'appellent pour ainsi dire et 
ne peuvent fournir que des rimes tout a fait dépourvues 
d’originalité, 

(c) Enfin, une autre régle conseille de ne pas faire rimer 
entre eux deux adverbes, surtout ceux en ment, deux 
adjectifs, deux verbes au méme temps, méme deux sub- 
stantifs, ou, du moins, d’espacer ces sortes de rimes le plus 
possible. On peut ajouter que cette derniére régle, — d’ail- 
leurs souvent transgressée, n’étant pas, a beaucoup pres, 
aussi stricte que les autres,—perd encore de sa rigueur 
lorsque le choix des rimes est restreint. 


§ 3.— Compinaisons DE LA Rime. 


Les principales combinaisons de la rime sont au nombre 
de cinq. ; 

(a) Les rimes se succédent deux par deux: aabb. On 
les appelle alors plates ou suivies. 


En habits somptueux d’essences parfumés, 

Ils entrent. Aux lambris @ivoire et d’or semés, 
Pend le lin d’Ionie en brillantes courtines ; 

Le toit s’égaie et rit de mille odeurs divines. 


(A. CHénter.) 


(b) Un vers masculin alterne avec un vers féminin: 
abab. On dit dans ce cas que les rimes sont croisées. 


Au fond du pare, dans une ombre indécise, 
Il est un bane solitaire et moussu, 
Ou Von croit voir la Réverie assise 
Triste et songeant & quelque amour dégu. 
(Tu. Gautier.) 


(c) Deux vers féminins sont placés entre deux vers 
masculins rimant ensemble: a b b a. 


L’aube dun jour sinistre a blanchi les hauteurs. 

Le camp s’éveille. En bas roule et gronde le fleuve 

Ou Vescadron léger des Numides s’abreuve. 

Partout sonne l’appel clair des buccinateurs. 
(H#RsDIA.) 
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ou réciproquement : 


Mon cceur & ta clarté s’enflamme, 

Je sens des transports inconnus, 

Je songe a ceux qui ne sont plus: 

Douce lumiere, es-tu leur Ame? (LAmMARTINE ) 


Ces rimes sont appelées embrassées. 


(d) Parfois, plus de deux vers A rime unique se succédent ; 
la forme la plus ordinaire de cette combinaison est a aa b 
cech; les rimes sont alors redoublées. 


Que sert ta chanson, 6 poete? 

Ces chants que ton génie émiette 

Tombent a la vague inquiete 

Qui n’a jamais rien entendu! 

Ta voix s’enroue en cette brume, 

Le vent disperse au loin ta plume, 

Pauyre oiseau chantant dans l’écume 

Sur le mat d’un vaisseau perdu! (V. Hueco.) 


(ce) On peut enfin faire alterner dans la méme piéce toutes 
les combinaisons précédentes et en créer ainsi de nouvelles. 
Dans ce cas, on dit que la piéce est & rimes mélées. C'est 
ce mélange qui est une des caractéristiques des vers libres® ; 
de plus, ces derniers sont généralement de longueur iné- 

Sane ohn ; 
gale: les fables de La Fontaine en offrent les meilleurs 
exemples.” 

Quelles que soient les combinaisons de la rime, elles 
sont toutes soumises & une loi capitale, appelée la régle 
dalternance. 

Régle @alternance.—D/aprés cette regle, une rime mascu- 
line ne doit pas étre immédiatement suivie d’une rime 
masculine différente, de méme qu'une rime féminine ne 
doit pas é6tre suivie d’une rime féminine différente, C’est 
ainsi que la disposition suivante est fautive : 

6 Les vers libres dont nous parlons ici different profondément du 
vers libre des symbolistes, qui peut avoir n’importe quel nombre de 
syllabes, — se passer de rime et méme parfois d’assonance, — et dont les 
coupes n’ont rien de régulier. Ce vers est encore employé aujourd’hui, 
quoiqu’il ait été abandonné, dans sa forme absolue, par quelques-uns 
des poétes qui Vavaient d’abord employé avec le plus de succés. 

7 Quant aux rares morceaux 4 rimes continues qui offrent de nom- 
breuses successions de rimes identiques, il nous a paru inutile de nous 
en occuper ici. — Nous parlerons de certaines combinaisons spéciales 
au chapitre des poemes & forme fixe. 


1221 C 
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Toujours mettre sa force & garder sa colere 

Dans son cceur offensé, comme en un sanctuaire ; 

C’est trop! Dieu, s'il le veut, peut balayer ma cendre, 
J’ai donné mon secret, Dalila va le vendre. 


Il faut, pour la rendre réguliére, que ces rimes féminines 
différentes soient séparées par une rime masculine ; voici 
Vordonnance de ce passage dans le texte reconstitue : 


\ 


Toujours mettre sa force 4 garder sa colere 

Dans son cceur offensé, comme en un sanctuaire, 

D’ot le feu s’échappant irait tout dévorer ; 

Interdire & ces yeux de voir ou de pleurer, 

C’est trop! Dieu, s'il le veut, peut balayer ma cendre, 
J’ai donné mon secret, Dalila va le vendre. (ViGNyY.) 


Intentionnellement, et pour obtenir des effets particuliers 
de force ou de douceur, certains poétes ont quelquefois 
transgressé cette régle : j 


Mais tes fils, les chasseurs de loups, 
Sont tombés, purs et sans remords. 
Ils étaient mille et sous leurs coups 
Dix-huit cent Prussiens sont morts. 
(T. pE BANVILLE.) 


La mer est plus belle 

Que les cathédrales, 

Nourrice fidéle, 

Berceuse de rales, 

La mer sur qui prie 

La Vierge Marie. (VERLAINE.*) 


CHAPITRE IV 
L’-ENJ AMBEMENT 


L’enjambement se produit lorsque la fin d’une proposi- 
tion, ne coincidant pas avec la fin du vers, prend place dans 
le vers suivant, sans le remplir tout entier ; si celui-ci esi 

8 La régle d’alternance a été beaucoup discutée ces derniéres années. 
malgré les efforts faits pour la modifier, et la baser seulement sur leé 


son des mots, sans tenir compte de l’écriture, la plupart des podtes s’er 
tiennent & la régle traditionnelle. 
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un alexandrin, elle n’en dépasse pas, d’ordinaire, le premier 
hémistiche. Cette fin de proposition prend alors le nom 
de rejet. 


Une ruche nouvelle 4 ces peuples nouveaux 


Est ouverte. (A. CHENIER.) 
Ils jetérent au vent les cendres du récit 
De Théraméne. (V. Hugo.) 


Si lon excepte les comédies, on le trouve rarement dans 
les ceuvres classiques. De méme que leurs auteurs évi- 
taient de trop affaiblir la césure médiane, ils ne voulaient 
pas non plus que la liaison du sens d’un vers A Vautre 
atténuat l’accent de la rime. Pour le rencontrer fréquem- 
ment, il faut arriver jusqu’a André Chénier qui, sous l’in- 
fluence des systémes de versification adoptés par les anciens, 
en fit un usage systématique. Les Romantiques suivirent 
son exemple, et, apres eux, tous les poetes du xrx°® siécle. 

Puisque l’enjambement améne une sorte de désaccord 
entre la syntaxe et le rythme, il devrait, strictement par- 
lant, n’étre employé que pour produire des effets spéciaux : 


Encore un peu de temps, ce qui n’est que l’écorce 
Tombera. (V. Hueco.) 
Lorsque la lourde tombe a clos notre paupiére 

L’ame léve du doigt le sépulcre de pierre 

Et s’envole. (V. Hueo.) 
Leurs yeux, d’ou la divine étincelle est partie, 
Comme sg’ils regardaient au loin, restent levés 

Au ciel. (BAUDELAIRE.) 


Dans ces vers, les mots du rejet sont justement mis en 
relief, et dignes, par le sens qui s’y rattache ou l'image 
quwils évoquent, d’attirer attention du lecteur. Th. de 
Banville a tiré de ’enjambement dont il a abusé des effets 
assez droles : 


Sardou, qui veut grandir en un calme repos, 
Envoie a la barriere 

Des Ternes un sonnet aimable, avec deux pots 
De lauriers chez Barriére. 


Oh! ces rois d’ébéne ou de cuivre! 
Parfois leur histoire va si 
Vite, qu’on a peine a la suivre... 


c2 
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Il est bien des cas ott les poétes ont employé l’enjambe- 
ment pour des raisons qui ne sont guere apparentes, car 
souvent leurs rejets ne contiennent aucune de ces idées ou 
simplement de ces suggestions qui justifient une mise en 
relief. Leur présence est alors gén¢éralement motivée par 
le désir d’introduire quelque variété rythmique dans un 
passage qui paraitrait sans cela trop uniformément cadencé. 
Encore faut-il que, sous prétexte de varier le rythme, le 
pote ne le dénature pas complétement. C'est & ce dernier 
résultat qu’aboutit l’abus de l’enjambem nt dans ces vers 


d’ André Chénier : 


La liberté du génie et de V’art 
T’ouvre tous ses trésors. Ta grace auguste et fitre 
De nature et d’éternité 
Fleurit, Tes pas sont grands. Ton front ceint de lumiére 
Touche les cieux. Ta flamme agite, éclaire, 
Dompte les cceurs. La lberté .. .* 


Quelquefois, il y a rejet d'un hémistiche 4 lautre, ce 
qui a pour effet de donner au vers une singuliére ampleur. 


Sans cesse un bois inerte et qui vécut en lui 
Se brise sur son corps et tombe. Un vent d’orage... 
(A. France.) 


Dans les vers suivants, souvent cités, nous avons un 
exemple des deux rejets : 


Et Ja voix qui chantait 
eyes . ; : 
Séteint, comme un olseau se pose; tout se tait. 


(V. Hueo.) 


Il arrive de temps en temps qu’une proposition com- 
mence & la fin du vers pour occuper ensuite tout le vers 
suivant, ou du moins sa plus grande partie. On se trouve 
alors en présence d’un contre-rejet. 


A défaut 
De gazelle ou de daim, sa proie accoutumée... 
(Lec. px Listz.) 
Je suis un pale enfant du vieux Paris, et j’ai 
Le regret des réveurs qui n’ont pas voyage. 
(F. Corpse.) 


1 Cf, B. Faguet, XVIII’ Sivcle. 
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CHAPITRE V 
L’HARMONIE DU VERS? 


Les différents éléments qui ont déja été passés en revue 
peuvent contribuer 4 ’harmonie du vers, Celle-ci dépend, 
en effet, de emploi judicieux de lenjambement, de la 
qualité de la rime, de la souplesse du rythme et de ’heureuse 
distribution des syllabes muettes, de ces ¢ dits muets dont 
on a écrit quis étaient ‘la supréme subtilité d’une langue 
accomplie et divinement musicale’ ene encore ‘la base 
musicale de la langue frangaise’.2 Elle dépend aussi, 
naturellement, de la répartition des syllabes sonores dans 
le vers, — de leur variété phonique ou, au contraire, de la 
répétition des sons semblables. C’est ce point délicat que 
nous allons examiner. 


§ 1°. — Principe. GENERAL; 
Boileau a dit: 


Il est un heureux choix de mots harmonieux ; 
Fuyez des mauvais sons le concours odieux : 

Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée 

Ne peut plaire a l’esprit quand Voreille est blessée. 


Ces préceptes sont trop évidents, et personne n’a songé 
4 les contester, I] faut cependant noter qu’il en va de 
méme en poésie qu’en musique ot des dissonances ne 
choquent pas quand elles sont bien amenées ; au contraire, 
elles peuvent contribuer a la beauté d’un morceau et & sa 
force d’expression, si l’artiste sait s’en servir & propos. Il 
ne suffit pas, d’ailleurs, de ne pas blesser V’oreille, il faut 
encore chercher & lui plaire le plus possible. 

Pour arriver & ce résultat, les bons poetes ont mtroduit 
instinctivement dans leurs vers une grande variété phonique 
et ont ainsi déterminé le principe général a suivre, quand 
il s'agit @harmonie. Le retour habituel des mémes sons 

1 Gonsulter sur tout ce chapitre le livre de M. M. Braunschvig, Le 
sentiment du beau, et surtout celui de M. M. Grammont, Le vers francais. 
Becq de Fouquiéres s’était déja occupé de la question, mais avec plug 


d'intuition que de science et de méthode. 
2 FB. Vielé-Griffin, Entretiens politiques et liltératres, t. II, 
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rendrait, en effet, la lecture d'un morceau monotone et 
fatigante ; elle le serait d’autant plus si ce retour se pro- 
duisait sur les syllabes accentuées, C'est pourquoi il est 
généralement interdit de donner un son semblable a la 
césure et & la rime. 


Un autre, moins heureux, sous un toit emprunté 
Est contraint de cacher sa triste nudité. (DELILLE.) 


Ce dernier vers est défectueux, comme aussi les suivants 
ou le méme son répété plusieurs fois & la césure se retrouve 
encore & la rime: 


De rimes cowrennée, et légere et dansante, 

En nombres mesurés elle s’agite et chante. 

Des antiques vergers ces rameaux empruntés 
Croissent sur mon terrain mollement transplantés ; 
Aux troncs de mon verger ma main avec adresse 

Les attache... (A. CHENIER.) 


Les combinaisons de rimes suivantes ne sont pas heu- 
reuses non plus, & cause de la similarité phonique des 
masculines et des féminines : 


La vie a dispersé, comme l’épi sur l’azre, 

Loin du champ paternel, les enfants et la meére, 

Et ce foyer chéri ressemble aux nids déserts 

Ou Vhirondelle a fut pendant de longs hivers. 
(LAMARTINE.) 

Nature au front serein comme vous oudbliez! 

Et comme vous brisez dans vos métamorphoses 

Les fils mystérieux ol nos ceeurs sont liés! 


Nos chambres de feuillage en halliers sont changées ; 
Liarbre ot fut notre chiffre est mort, ou renversé; 
Nos roses dans lenclos ont été ravagées 

Par les petits enfants qui sautent le fossé! 


Un mur clot la fontaine ot, par Vheure échauffée... 


(VY. Hueo.) 


Dans la plupart des vers qu’on vient de lire, le retour 
des mémes sons, tout désagréable qu’il soit, est relative- 
ment espacé et di seulement A la négligence. I] en est 
d’autres ot ce retour est beaucoup plus fréquent et est, 
d’ordinaire, provoqué intentionnellement par le poete: 
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e’est ce qui nous améne & parler de Vallitération et de 
l’assonance. 


§ 2.— Dz L’ALLITERATION ET DE L’ASSONANCE, 


L’allitération est le procédé qui consiste & amener dans 
un ou plusieurs vers qui se suivent le retour d’une ou de 
plusieurs consonnes. 


Comme les pas muets qui marchent sur les mousses. 
(LAMARTINE.) 
Un frais parfum sortait des touffes d’asphodéle ; 


Les soufiles de la nuit flottaient sur Galgala. 
(V. Hueo.) 


Dans le premier vers, lVallitération est produite par la 
répétition de m; dans les deux autres par celle de f et 
de 1. 

On peut oe que le psa aes des consonnes 
de méme nature peut, jusqu’é un certain point, produire 
un phénoméne semblable & celui de Vallitération propre- 
ment dite. C’est ce qui arrive dans le vers suivant ot nous 
trouvons rapprochées les consonnes ch, g et s: 


Les grands chars gémissants qui reviennent le soir. 


(V. Hueco.) 


L’assonance est constituée par le retour d’un ou de 
plusieurs sons vocaliques. 
Se balance en fuyant dans les grappes sauvages. 
(Vieny.) 
Avec des grondements que prolonge un long rale, 
(Hirispra.) 
Ces répétitions doivent étre justifiées par un effet a 
produire; pour faire ressortir les parties d’une énuméra- 
tion, par exemple: 


Venez 4 moi, vous tous qui tremblez, qui souffrez, 
Qui ralez, qui rampez, qui saignez, qui pleurez. 


(V. Huco.) 


De plus, il faut que Veffet de Vallitération ou de I’as- 
sonance corresponde, comme dans les premiers exemples 
cités, aux idées du vers ou-du groupe de vers ou il se ; 


produit. 
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La correspondance est d’ordinaire assez facile & saisir ; 
mais il n’est pas toujours aisé d’expliquer & quoi elle 
est due. Ici, en renvoyant encore au livre de M. M. 
Grammont, nous en citerons ces passages: ‘ Les idées les 
plus abstraites sont presque toujours associées a des idées 
de couleur, de son, d’odeur, de sécheresse, de dureté, de 
mollesse. On dit couramment dans le langage le plus 
ordinaire: des idées graves, légéres, des idées sombres, 
troubles, noires, grises, ou au contraire des idées lumineuses, 
claires, étincelantes, etc... .’ Le méme langage‘ distingue 
des sons clairs, des sons graves, des sons aigus, des sons 
éclatants, des sons secs, des sons mous, ete.... IL est 
évident qu’une idée grave pourra étre traduite par des sons 
graves, une idée douce par des sons doux, c’est-a-dire que 
pour produire Vimpression quil cherche le poéte pourra 
accumuler dans ses vers des mots contenant tantét des sons 
graves, tantdt des sons doux, ou d’autres encore.’ 

On comprendra que nous ne puissions entrer ici dans le 
détail infini des combinaisons de consonnes et de voyelles qui 
produisent ces différents sons. Nous nous bornerons & dire 
un mot de laprincipale expression phonique que possédent 
les voyelles les plus communes. A et 0 sont le plus souvent 
éclatantes; leur répétition convient, par conséquent, A l’ex- 
pression des bruits sonores, des accents de triomphe, A la de- 
scription des scenes grandioses ; é et é sont riantes et légéres 
et, ainsi, propres au développement des idées de méme 
nature; 2 et w sont aigués et conviennent & l’exposé des 
sentiments violents, douleur, colére, ete., qui se manifestent 
par des cris. Il est 4 peine besoin de faire remarquer que 
‘ces indications générales n’ont rien d’absolu et que les 
mémes voyelles peuvent correspondre encore A d’autres 
idées. Ajoutons que, dans la plupart des cas, le poete ren- 
contre ces correspondances platét instinct que par suite 
dune recherche systématique, — quitte, d’ailleurs, & per- 
fectionner ensuite par son art les données de l’inspiration. 

*D’autre part, il ne faut pas oublier que les effets d’allité- 
ration et d’assonance ‘ne deviennent expressifs que si 
Vidée quils recouvrent s’y préte’, On voit mal dans le 
vers suivant ce qui motive le retour des sifilantes : 


Qu’est-ce que tu vas faire en ce cosmos sans terme? 


(V. Hugo.) 
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Lorsque Lamartine, dans une de ses Méditations, a écrit 
la strophe suivante : 


Celui qui, respirant son haleine adorée, 

Sentirait ses cheveux soulevés par les vents, 
Caresser en passant sa paupiére effleurée 

Ou rouler sur son front leurs anneaux ondoyants 


il Va fait finir par un vers ot lallitération de I’r produit 
un effet qui n’a aucun rapport avec le sens ou le ton. Ce 
vers ‘compact et & gros fracas exprime tout, plutét que la 
chose qu'il veut exprimer’.* 

Nous devons, avant de terminer ce chapitre, faire menfion 
de certaines allitérations ou assonances employées pour pro- 
duire Veffet connu sous le nom général Vharmonie imita- 
tive. Ce procédé consiste A imiter ou, du moins, 4 rappeler 
des bruits purement physiques par le rapprochement des 
sons. On connait le vers de Racine: 


Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos tétes? 


Lorsqu’elles s’arrétent 1a, ces imitations n’ont rien de trés 
intéressant, et si elles ne sont pas déplaisantes & rencontrer 
de temps en temps, leur effet devient puéril lorsqu’elles 
sont le fruit d’une recherche habituelle et systématique. 
Il suffit, pour s’en convaincre, de lire certaines piéces de 
Delille, et surtout l Harmonie imitative du chevalier de 
Piis, son contemporain. 


CHAPITRE VI 
LA STROPHE 


Un poémelyrique est généralement composé de strophes,! 
c.-h-d. de plusieurs suites de vers offrant une disposition 
uniforme et obéissant & un rythme déterminé. Cela ne 


a OF Faguet, XLX° Sidcle. — ‘Chez les povtes symbolistes — qui sont 
non pas des visuels, comme Y. Hugo ou les Parnassiens, mais des 
auditifs ayant subi l’influence de la musique plutot que celle de la 
peinture,— l’harmonie a pris décidément Je pas sur le rythme: la 
cadence de leurs vers, & force d’étre complexe et subtile, échappe trop 
souvent & Voreille; mais on ne saurait nier qu’en revanche on ne 
trouve dans leurs poemes ce que leur maitre Verlaine recommandait - 
avec insistance : 

‘De la musique ayant toute chose,’ (M. Braunscuyia.) 


1 Dans la chanson, la strophe prend le nom de covplet, 
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veut pas dire que toutes les strophes d’un po2me lyrique 
soient identiques. Dans tous, surtout dans ceux qui ont 
une certaine longueur, le poéte peut les varier; ul le doit 
méme parfois, afin qu'il y ait autant que possible con- 
formité entre lidée exprimée et la nature de la strophe, 
~— principe A suivre pour préférer les unes aux autres.* Si 
nous prenons comme exemple La Vigne et la Maison 
(v. plus loin, p. 116), nous verrons que celles dont se com- 
pose ce poeme sont de longueurs et de rythmes variés. 
Ajoutons cependant, au sujet de la variété rythmique, qu'il 
est relativement rare de rencontrer dans une strophe des vers 
dont le nombre de syllabes est pair mélangés a d’autres de 
nombre impair.? Quand tous les vers d'une strophe sont 
de méme longueur, on appelle cette strophe zsométrique ; 
dans le cas contraire, hétérométrique. . 

La tradition classique avait soumis les unes et les autres 
a la régle suivante, d’une application générale: Il ne faut 
pas qu’une strophe enjambe sur la suivante et, sil est 
permis d’introduire des pauses intérieures dans celles qui 
renferment un certain nombre de vers, l’arrét du sens doit 
étre complet 4 la fin de chacune d’elles. Quoiqu ils aient, 
la plupart du temps, observé cette régle, les poétes du xrx® 
siéele ont assez souvent passé outre, soit quil leur fat 
impossible de restreindre l’ampleur d’un développement 
lyrique & une seule strophe, soit que cette sorte d’enjambe- 
ment leur partit propre & produire quelque effet particulier. 
En somme, tout en se conformant généralement & l’an- 
cienne régle, ils ont donné plus d’importance au principe 
énoncé plus haut de la correspondance du rythme et de 
Vidée. Ils ont, de plus, fait en sorte que, lorsqu’une 
strophe se terminait par un vers plus court, celui-ci ren- 
fermat, d’ordinaire, et résumat pour ainsi dire lidée 
dominante de la strophe entiére. 

Les strophes peuvent avoir de deux 4 douze vers, rare- 
ment davantage. Nous allons donner quelques exemples 


2 Les Symbolistes se sont efforcés d’appliquer ce principe avec 
rigueur: de JA, la variété de leurs strophes. 

8 Néanmoins, on comprendra facilement que les vers de dix syilabes 
coupés en 5 +5 aillent bien avee ceux de cing syllabes, — ainsi que les 
vers de six avec ceux de trois. D’un autre coté, on rencontre rarement 
des alexandrins alternant avee des vers de dix syllabes. 
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de celles, isométriques ou hétérométriques, qui sont le plus 
fréquemment employées. 

Strophes de 2 vers. — Elles sont composées de deux vers 
a rimes plates : 


Dans un vieux pare solitaire et glacé, 
Deux formes ont tout A l’heure passé. 


Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles, 
Et l’on entend a peine leurs paroles. 


Dans le vieux parc solitaire et glacé 
Deux spectres ont évoqué le passé. 


— Te souvient-il de notre extase ancienne? 
— Pourquoi voulez-vous donc qu'il m’en souvienne } 
— Quiil était bleu le ciel, et grand, l’espoir! 
— L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. e 
Tels ils marchaient dans Jes avoines folles 
Et la nuit seule entendit leurs paroles. (VeRLAINE.) 
Sur les rochers noirs de l’Arvor, 
La harpe se taisait, la belle harpe d’or. 
Elle gisait la, sous les nueg, 


Son corps tout entr’ouvert et ses cordes rompues... . 
] 
(BRIZEUX.) 


Cette strophe est aussi appelée distique: elle a été souvent 
employée pour l’épigramme : 
Non, La Harpe au serpent n’a jamais ressemblé: 
Le serpent siffle, et La Harpe est sifflé, (Prron.) 


Strophes de 3 vers.—Dans cette strophe, que l’on appelle 
encore ternaire, les trois vers doivent rimer ensemble: 


Jeune homme sans mélancolie, 

Blond comme un soleil d’Italie, 

Garde bien ta belle folie. 

Au corps sous la tombe enfcrmé, 

Que reste-t-il? D’avoir aimé 

Pendant deux ou trois mois de mai. 
(BANVILLE.) 


Il ne faut-pas confondre cette strophe avec la terza ruma, 
dont nous parlerons plus loin (v. p. 48). 
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Strophes de 4 vers. —Les rimes en sont croisées ou 
embrassées, rarement plates. 


Quand luira cette étoile, un jour, 
La plus belle et la plus lointaine, 
Dites-lui qu’elle eut mon amour, 
O derniers de la race humaine! 
(Sutty PRuDHOMME.) 
Dans lair léger flottait Podeur des tamarins, 
Sur les houles illuminées 
Au large, les oiseaux, en d’immenses trainées, 
Plongeaient dans les brouillards marins. 
(Leconve DE Listz.) 


Lorsque les rimes sont embrassées, comme dans le dernier 
exemple, si une strophe finit par une rime masculine, la 
suivante commence par une féminine, et vice versa: 

On donne aussi & cette strophe le nom de quatrain, et 
comme le distique, Bir a été souvent employée isolément 
pour l’épigramme, l’inscription, ete. 


Vous qui pleurez, venez & ce Dieu, car il pleure, 
Vous qui souffrez, venez A lui, car il guérit, 
Vous qui tremblez, venez a lui, car il sourit, 


Vous qui passez, venez d lui, car il demeure. 
(V. Hueco.) 


Strophes de 5 vers. — Elles offrent plusieurs combinaisons 
de rimes, dont les plus fréquentes sont abaab ct aabab. 


La, tout est comme un réve, 

Chaque voix a des mots; 

Tout parle, un chant s’éléve 

De l’onde sur la gréve, 

De Vair dans les rameaux. (V. Hugo.) 


Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble ; 

Les voyageurs craintifs qui vont, la nuit, ensemble 

Haussent la voix dans l’ombre ot lon doit se hater. 
Laissez tout ce qui tremble 


Chanter ! (V. Hugo.) 


Strophes de 6 et de 9 vers. —Celles de six, ou sixains, sont 
presque toujours composées sur trois rimes, d’aprés la 
formule aabccb. 
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Il contempla longtemps les formes magnifiques 
Que Ja nature prend dans les champs pacifiques; 
Il réva jusqu’au soir; 
Tout le jour il erra le long de la ravine, 
Admirant tour a tour le ciel, face divine, 
Le lac, divin miroir. (V. Hueo.) 


Du temps que j’en étais épris, 
Les lauricrs valaient bien leur prix. 
A coup str on n’est pas un rustre 
Le jour ot lon voit imprimés 
Les poémes qu’on a rimés: 
Heureux qui peut se dire illustre! 
(BANVILLE. ) 


Si l’on ajoute trois vers aux strophes de six, de maniére 
& ce que le dernier rime avec le sixieme, aabcebddb, on 
obtient la forme la plus usitée de la strophe de neuf vers. 


Ainsi, quand nous cherchons en vain dans nos pensées 
D’un air qui nous charmait les traces effacces, 
Si quelque souffle harmonicux, 
Effleurant au hasard la harpe détendue, 
En tire seulement une note éperdue, 
Des larmes roulent,dans nos yeux; 
D’un seul son retrouyé lair entier se réveille; 
TI] rajeunit notre 4me et remplit notre oreille 
D’un souvenir mélodieux. (LAMARTINE.) 


Strophes de 7 vers. — D’un emploi peu fréquent, la strophe 
de sept vers est composée sur trois rimes, disposées selon la 
formule ababccb, telle que l’a illustrée A. de Vigny. 


Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, 

Réver sur mon épaule, en y posant ton front ? 

Viens du paisible seuil de la maison roulante 

Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront. 

Tous les tableaux humains qu’un Esprit pur m’apporte 
S’animeront pour toi, quand devant notre porte 

Les grands pays muets longuement s’étendront. 


(Vieny.) 


Strophes de 8 vers. — Appelées aussi huitains, elles sont 
formées de deux strophes de quatre vers que relie le sens 
et auxquelles elles empruntent leurs dispositions de rimes et 
de métres, 
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Adieu, prairie ot sur la brune, 

Lorsque tout dort, jusqu’aux roseaux, 
J’entendais rire au clair de lune 

Les lutins des bois et des eaux, 

Qui, sous ses clartés taciturnes, 

Du tréne disputant l’honneur, 

“Se livraient des assauts nocturnes 

Autour des meules du faneur. (DELAVIGNE.) 


On les trouve aussi sur trois rimes ainsi disposées : 
aaabeceb. 

Strophes de 10, 11 et 12 vers.—La strophe de dix vers, ou 
dizain, n’est autre chose qu'une strophe de quatre vers liée 
par le sens & une de six. C'est, d’ailleurs, avec ces deux 
derniéres, celle qui a été le plus volontiers employée par les 
poétes: elle se compose ordinairement de vers octosyllabi- 
ques dont les rimes présentent la combinaison ababccdeed. 


Les sillons ot les blés jaunissent, 

Sous les pas changeants des saisons, 

Fe dépouillent et se vétissent 

Comme un troupeau de ses toisons ; 

Le fleuve nait, gronde et s’écoule : 

La tour monte, vieillit, s’écroule, 

L’hiver effeuille le granit ; 

Des générations sans nombre 

Vivent et meurent sous son ombre: 

Et-lui? voyez, il rajeunit! (LAMARTINE.) 


En ajoutant un vers rimant en ¢ ou e, on obtient une 
forme de la strophe de onze vers. Celle-ci se rencontre, 
dailleurs, trés rarement : Lamartine, chez les Romantiques, 
et Richepin, chez les Parnassiens, l’ont 4 peu prés seuls 
employée. 

La disposition la plus fréquente de la strophe de douze 
vers est la méme que celle de dix A laquelle on en ajoute 
un qui rime en ¢ et un autre qui rime en e.* 


O révolutions! jignore, 

Moi, le moindre des matelots, 

Ce que Dieu dans l’ombre élabore 
Sous le tumulte de vos flots. 

La foule vous hait et vous raille. - 
Mais qui sait comment Diew travaille, 
Qui sait si l’onde qui tressaille, 
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Si le cri des gouffres amers, 

Si la trombe aux ardentes serres, 

Si les éclairs et les tonnerres, 

Seigneur, ne sont pas nécessaires 

A la perle que font les mers 4 (V. Hueo.) 


CHAPITRE VII 
QUELQUES POEMES A FORME FIXE 


Il y a un certain nombre de poémes dont la forme est 
soumise & des régles spéciales. Sans les passer tous en 
revue, nous nous occuperons ici de la plupart de ceux 
qui furent, plus ou moins, en honneur au x1x° siécle. 
Parmi eux, il en est dont V'étendue est laissée au gré du 
poete, comme liambe, la terza rima et la villanelle ; d'autres, 
au contraire, contiennent un nombre de vers déterminé : 
c’est le cas du triolet, du rondeau, de la ballade et du 
sonnet. 


§ 1°, — Lfamsz. 


Dans Tiambe, un alexandrin alterne avec un vers octo- 
syllabique ; les rimes y sont croisées, de fagon a faire rimer 
entre eux les vers de méme longueur. La pensée s’y 
déroule en des périodes d’une étendue trés variable. Ce 
qui distingue Viambe d’une suite de quatrains disposés 
de inéme, c’est que l’arrét complet du sens coincide 
d’ordinaire avec la fin de chaque période. Voici l'un des 
meilleurs exemples: 


Quand au mouton bélant la sombre boucherie 
Ouvre ses cavernes de mort, 

Patres, chiens et moutons, toute la bergerie 
Ne s informe plus de son sort. 

Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine, 
Les vierges aux belles couleurs 

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine 
Entrelagaient rubans et fleurs, 


1 Nous avons laissé de cdté le chant royal, le rondel, la glose, le lai et le 
wirelat, dont on ne trouve que de trés rares exemples au x1x® siécle. — 
Quant a la sextine, personne autre que son rénoyateur, F. de Gramont, 
ne l’a guére pratiquée. On trouvera lesseutiel sur le pantoum p. 267, 
note 1. 
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Sans plus penser 4 lui, le mangent s’il est tendre. 
Dans cet abime euseveli, 

J’ai le méme destin. Je m’y devais attendre. 
Accoutumons-nous 4 l’oubli. 

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire, 
Mille autres moutons comme moi, 

Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire, 
Seront servis au peuple-roi. 

Que pouvaient mes amis? Oui, de Jeur main cherie, 
Un mot, 2 travers ces barreaux, 

Ett versé quelque buume en mon ame fleétrie ; 
De Vor peut-étre 4 mes bourreaux... 

Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre, 
Vivez, amis; vivez contents. 

En dépit de Fouquier, soyez lents & me suivre; 
Peut-étre, en de plus heureux temps, 

J’ai moi-méme, 4 l’aspect des pleurs de linfortune 

) P P ’ 

Détourné mes regards distraits ; 

A mon tour aujourd@’hui mon malheur importune: 
Vivez, amis; vivez en paix. 


(A. CHENIER.) 


§ 2.—- La Trrza Rina. 


La Terza Rima est un poeme composé de strophes de 


trois vers dont la disposition est la suivante: Dans la 
strophe du début, le 1° et le 3°™* vers riment ensemble ; 


le 


2*me doit rimer avec le 1e et le 3®™° de la strophe 


suivante, et ainsi de suite, selon la formule aba, beb, ede, 
ded,efe... Un vers isolé & la fin du poéme fournit la rime 
au deuxiéme vers de la derniére strophe. Voici un exemple 


de 


terza rima extrait d'une piéce écrite sur elle: 


Ces vers entrecroisés qui ne s'arrétent pas 
Peignent bien des maudits l’éternelle géhenne 
Kt les cercles de maux des damnés Wici-bas; 


Lieu sombre! ot la douleur a la douleur s’enchaine, 
Ou le cceur craint encor, hélas! de palpiter, 
Quand il sera eloué dans sa prison de chéne, 


Ce rythme interminable aussi semble imiter 
Deux amis se parlant dans sa langue divine, 
Et se pressant la main sans pouvoir se quitter; 
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Jusqu’a ce que l’un d’eux, le plus triste, s’incline, 
Et, du sommeil supréme avant de s’assoupir, 
Arrache un cri plaintif du fond de sa poitrine ... 


Ce dernier vers, ami, c’est mon dernier soupir ! 


(CosnarD.) 
§ 38. — La ViILiANELLe. 


Depuis le xvi° siécle, on appelle villanelle une piéce 
en strophes de trois vers écrite sur deux rimes seulement. 
Le premier et le troisitme vers de la premiére strophe 
deviennent alternativement le dernier des strophes sui- 
vantes ; ils sont réunis & la fin de la piéce dont la derniére 
strophe devient ainsi un quatrain. Les deuxiémes vers 


riment entre eux. 


Prés de Marie-Antoinette, 
Dans le petit Trianon, 
Futes-vous pas bergerette?... 


Au pauvre comme au pceéte, 
Avez-vous jamais dit: non, 
Prés de Marie-Antoinette ? 


O marquise, sans aigrette, 

Sans diamants, sans linon, 

Fites-vous pas bergerette ? 

Ah! votre simple cornette 

Aurait converti Zénon! 

— Prés de Marie-Antoinette 

Fites-vous pas bergerette ? (P. Boyer.) 


§ 4. — Le Triozer. 


Cette petite piéce se compose de huit vers sur deux rimes 
dont le quatrisme répete le premier et dont les deux 
premiers deviennent les deux derniers. 
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Quand ils sont joués par Néraut, 

Tous les réles portent leur. homme. 

Les réles ont tous un air haut 

Quand ils sont joués par Néraut. 

A Nérac, Néraut, en héraut, 

Fut pareil & Néro dans Rome. 

Quand ils sont joués par Neéraut, 

Tous les rdles portent leur homme. (BANVILLE.) 


D 
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§ 5. — Le Ronpzav. 


Le rondeau comprend treize vers distribués dans deux 
strophes de cing séparées par une de trois. De plus, les 
premiers mots de la piéce doivent, en guise de refrain, étre 
ramenés par le sens aprés chacune des deux dernieres 
strophes. Il est écrit sur deux rimes. En voici la dis- 
position ordinaire: aabba,aab+le refrain, aabba+le 
refrain: les modernes l’ont, d’ailleurs, changée & leur gré 
dans l’intérieur des strophes, 


Dans son assiette arrondi mollement, 

Un paté chaud, d’un aspect delectable, 
D’un peu trop loin m’attirait doucement. 
J’allais & lui. Votre instinct charitable 
Vous fit lever pour me Joffrir gaiment. 


Jupin, qu Hcbé grisait au firmament, 

Voyant ainsi Vénus servir a table, 

Laissa son verre en choir d’étonnement 
Dans son assiette. 


Pouvais-je alors vous faire un compliment ? 
La grace échappe, elle est inexprimable ; 
Les mots sont faits pour ce qu’on trouve aimable, 
Les regards seuls pour ce qu’on voit charmant; 
g Pp } 
It je n’eus pas l'esprit en ce moment 
Dans son assiette. (MussEt.) 


§ 6.— La Baran. 


Réguliérement, la ballade a trois couplets et un envoi 
écrits sur trois rimes. Chaque couplet renferme huit vers 
octosyllabiques disposés en abab bebe; Venvoi composé 
de quatre vers, dont le premier commence généralement par 
le mot prince, reproduit dans le méme ordre les rimes de 
la seconde moitié des couplets. Couplets et envoi sont 
terminés par le méme vers, qui sert de refrain.? La 
ballade suivante est empruntée & Th. de Banville: 


2 La ballade réguliére ne ressemble done guére & celles que nous ont 
laissées Millevoye, Deschamps et V. Hugo, que seul un refrain intercalé 
entre les strophes distingue des piéces ordinaires de vers; encore le 
refrain ne se trouve-t-il pas dans toutes. 
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BALLADE DE Victor Huaco. 


En ces temps dédaigneux, la Rime 

A force amants et chevaliers. 

Ces chanteurs, pour qu’on les imprime, 
Accourent chez nos hételiers 

De Voyron, pays des toiliers, 

D’Auch, de Nuits, de Gap ou de Lille, 
Et nous en avons par milliers. 

Mais le pére est li-bas, dans ile. 


Les uns devant le mont sublime 
3atissent de grands escaliers 

Qui vont jusqu’a la double cime; 
Ceux-la, comme des oiseliers, 
Prennent des rythmes singuliers, 
Ou rejoignent l’abbé Delille 

Par le chemin des écoliers ; 

Mais le pére est la-bas, dans I’ile, 


D’autres encor tiennent la lime; 
D’autres, s’adossant aux piliers, 
Heurtent la sottise unanime 

De leurs fronts, comme des béliers; 
D’autres, effrayant les gedliers 

Du grand cri de Rouget de I’Isle, 
Brisent nos fers et nos colliers, 
Mais le pére est la-bas, dans Vile. 


ENVOL 


Gautier, parmi ces joailliers, 

Est prince, et Leconte de Lisle 
Forge l’or dans ses ateliers ; 

Mais le pére est la-bas, dans J’ile. 


Dans une autre forme réguliére de la ballade, chaque 
couplet renferme dix vers de dix syllabes; elle est alors 
écrite sur quatre rimes, selon la formule ababbecdcd; 
le renvoi a cing vers en ccded. On trouve aussi des 
ballades doubles & six couplets, sans envoi. 


§ 7. — Le Sonner. 


De tous les poémes 4 forme fixe, le sonnet a été, de 
beaucoup, le plus en honneur au xrx° siécle. [1] renferme 
9) 
Da 
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quatorze vers: d’abord, deux quatrains, ensuite, un sixain 
divisé en deux parties égales appelées tercets. Les huit 
premiers vers sont sur deux rimes, les six autres sur trois ; 
le dernier vers, ou chute, comme on l’appelle, doit contenir 
Vidée essentielle du poeéme. En somme, le sonnet est 
écrit sur cing rimes dont la disposition suivante est celle 
qui a prévalu depuis le xvii sitcle: abba, abba, ced, ede. 
Les poétes du xrx® siécle ne l’ont pas toujours observée, 
loin de 1a: les uns ont fait alterner les rimes dans les 
quatrains, les autres ont substitué eed a ede, dans la for- 
mule énoncée ; quelques-uns en ont méme parfois construit 
sur sept rimes.? 

Le suivant est un des plus fameux; c’est le Sonnet 
d’Arvers, du nom de son auteur : 


Mon ame a son secret, ma vie a son mystére: 
Un amour éternel en un moment congu: 

Le mal est sans espoir, aussi jai dia le taire, 
Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su. 


Hélas! j’aurai passé prés d’elle inapercu, 

Toujours 4 ses cdtés, et pourtant solitaire, 

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N’osant rien demander et n’ayant rien regu. 


Pour elle, quoique Dieu lait faite douce et tendre, 
Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre 
Ce murmure d’amour élevé sur ses pas; 


A laustére devdir pieusement fidéle, 
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle: 
‘Quelle est done cette femme?” et ne comprendra pas. 


(F. ARVERsS.) 


§ Pour de plus amples détails, consulter M. Jasinski, Histvire du 
sonnet en France, Douai, 1903. 
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DELILLE 


JAcQuES DELILE, né a Aigueperse en 1738, mort en 1813. 


Geuvres: Traduction des Géorgiques de Virgile, 1769; Les 
Jardins, 1782; L’ Homme des Champs, 1800; La Pitié, 1803; 
LI’ Imagination, 1806; Les trots régnes de la nature, 1809; 
La Conversation, 1812. 


D’abord obseur professeur, l’abbé Delille dut bientdt a sa tra- 
duction de Virgile un siége 4 ]’Académie et une chaire de poésie 
latine au College de France. Arvété, puis relaché 4 la Terreur, 
il quitta Paris et, apres avoir voyagé en Suisse et en Allemagne, 
il se fixa pendant quelque temps en Angleterre: il s’y fami- 
liarisa avec la langue et la littérature du pays, ce qui lui 
permit de traduire plus tard le Paradis perdu et Essai sur 
Vhomme. Le Consulat le rappela en France pour lui rendre 
sa chaire et la société impériale le traita comme son _ poete 
favori. Lorsqu’il mourut, comblé d’honneurs, on lui fit d’im- 
posantes funeérailles. 


Delille est le meilleur représentant du gout qui régnait, en 
matiere de poésie, au commencement du x1x® siécle. Il eut, 
de son vivant, une popularité et une influence que nous nous 
expliquons difficilement aujourd’hui. Ses lecteurs étaient ravis 
de ses tours de force descriptifs, de sa fertilité d’invention, de 
ses habiles périphrases, de la variété de son vocabulaire; ils 
n’ont pas vu quelle pauvreté d’inspiration se cachait sous ces 
dehors brillants, et que, si le vers de Delille était facile, il 
n’était que trop rarement poétique. Telle fut la renommée de cet 
ingénieux versificateur_qu’en 1821, huit ans aprés sa mort, 
V. Hugo faisait encore son éloge dans le Conservateur littéraire. 
Tl devait le juger plus durement en écrivant la Préface de 
Cromwell; c’est ce dernier jugement que la postérité a sanctionné, 
et depuis longtemps l’ceuvre de Delille est tombée dans un oubli 
qui ne parait pas pleinement justifié 4 quelques critiques actuels. 
Maintes pages méritent d’en étre tirées, — ne serait-ce que pour 
donner une idée de cette poésie tant admirée au début du siécle, 
et dont le faux éclat allait s’évanouir aux lueurs prochaines du 
Romantisme. 
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A consulter: L. Audiat, Jacques Delille, Paris, 1903.— E. 
Barat, Le style poétique et la révolution romantique, Paris, 1904. 


LE COIN DU FEU 


Le foyer des plaisirs est la source féconde ; 

Il fixe doucement notre humeur vagabonde. 

Au retour du printemps, de nos toits échappés, 
Nous portons en cent lieux nos esprits dissipés ; 
Le printemps nous disperse et Vhiver nous rallie. 
Auprés de nos foyers notre dame recueillie 

Gotite ce doux commerce! & tous les cceurs si cher; 
Oui, Vinstinet social est enfant de Vhiver. 

En cercle un méme attrait rassemble autour de l’atre 
La vieillesse conteuse et l’enfance folatre. 

La, courent & la ronde” et les propos joyeux, 

Et la vieille romance et les aimables jeux : 

La, se dédommageant de ses longues absences, 
Chacun vient retrouver ses vieilles connaissances. 
Suis-je seul ? je me plais encore au coin du feu. 
De nourrir mon brasier mes mains se font un jeu; 
J’agace ® mes tisons; mon adroit artifice * 
Reconstruit de mon feu le savant édifice. 

J’éloigne, je rapproche, et du hétre brilant 

Je corrige le feu trop rapide ou trop lent. 

Chaque ‘fois que j'ai pris mes pincettes fidéles, 
Partent en pétillant des milliers d’étincelles : 
J’aime & voir s’envoler leurs légers bataillons. 

Que m’importent du Nord les fougueux tourbillons ? 
La neige, les frimas, qu’un froid piquant resserre, 
En vain sifflent dans Vair, en vain battent la terre, 
Quel plaisir, entouré Wun double paravent, 
D’écouter la tempcte et d'insulter au vent! 

Quil est doux, & Vabri du toit qui me protége, 
De voir & gros flocons s’amonceler la neige ! 

Leur vue & mon foyer préte un nouvel appas: 


ce doux commerce: c.-i-d, les plaisirs de la conversation et de la 


société, 
2 courent a la ronde: se succédent tour a tour. 
8 J'agace, en les changeant souvent de place, 
§ adroit artifice: ingénieuse habileté. 
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L’homme se plait & voir les maux qu’il ne sent pas. 
Mon cceur devient-il triste et ma téte pesante ? 
Eh bien, pour ranimer ma gaité languissante, 
La feve de Moka, la feuille de Canton,® 

Vont verser leur nectar dans l’émail du Japon. 
Dans Vairain échauffé déja Vonde frissonne ; 
Bientot le thé doré jaunit l'eau qui bouillonne, 
Ou des grains du Levant je gotite le parfum. 
Point dennuyeux causeur, de témoin importun: 
Lui seul, de ma maison exacte’ sentinelle, 
Mon chien, ami constant et compagnon fidéle, 
Prend a mes pieds sa part de la douce chaleur. 


Ht toi, charme divin de l’esprit et du cceur, 
Imagination! de tes douces chiméres 

Fais passer devant moi les figures légéres, 

A tes songes brillants que j’aime & me livrer! 
Dans ce brasier ardent qui va le dévorer, 

Par toi, ce chéne en feu nourrit ma réverie ; 
Quelles mains l’ont planté? quel sol fut sa patrie? 
Sur les monts escarpés bravait-il ’Aquilon ?® 
Bordait-il le ruisseau ? parait-il le vallon? 
Peut-étre il embellit la colline que j’aime, 
Peut-étre sous son ombre ai-je révé moi-méme. 
Tout & coup je l’anime®: & son front verdoyant 
Je rends de ses rameaux le panache ondoyant, 
Ses guirlandes de fleurs, ses touffes de feuillage, 
Kt les tendres secrets que voila son ombrage. 


5 Quel plaisir... ne sent pas. —Cf. Lucréce, De la nature des choses, 
Liv. I, v. 1-4. ‘Il est doux, lorsque la mer est grosse, lorsque le vent 
agite les ondes, de contempler du rivage la détresse des autres: non 
queleurstourments soient une jouissance pour nous, mais parce quenous 
aimons 2 voir de quels maux noussommesexempts.’ (Trad. Chaniol.) 

6 Lafeve... Canton. —Ces métaphores désignent le café et le thé, — 
Moka, en Arabie, et Canton, en Chine, sont deux ports bien connus 
pour le commerce de ces produits, — tandis que la tasse de porcelaine 
est appelée ?émail du Japon et la bouilloire Vairain échaufé. Ce ne sont 
pas les plus mauvaises parmi les métaphores qui ridiculisérent plus 
tard le nom de Delille, 

7 exacte: vigilante et fidéle & la consigne. 

8 7 Aquilon: le nord; le mot était surtout employé en poésie, comme 
il l'est ici, dans le sens de vent du nord, vent violent. 

9 je Vanime: je lui préte la vie, je limagine tel qu’il était avant 
d’étre abattu. 


62 ATTARDES ET PRECURSEURS 


Yanté6t environné d’auteurs que je chéris, 

Je prends, quitte et reprends mes livres favoris ; 
A leur feu tout & coup ma verve se rallume,!” 
Soudain sur le papier je laisse errer ma plume, 

Et gotite, retiré dans mon heureux réduit, 

L’étude, le repos, le silence, et la nuit. 

Tant6ot, prenant en main l’écran géographique, 
D’Amérique en Asie, et d’Kurope en Afrique, 
Avec Cook et Forster,!! dans cet espace étroit, 

Je cours plus d’une mer, franchis plus d’un deétroit, 
Chemine sur la terre et navigue sur l’onde, 

Et fais dans mon fauteuil le voyage du monde. 
Agréable pensée, objets délicieux, 

Charmez toujours mon cceur, mon esprit et mes yeux! 
Par vous tout s’embellit, et lheureuse sagesse 
Trompe l’ennui, l’exil, Vhiver et la vieillesse. 


10 A leur feu... se rallume: & la lecture de ces ceuvres inspiratrices, 
ma verve poétique renait. 

1 Cook et Forster. —Cook est le célébre navigateur anglais (1728- 
1779). Le récit de ses deux premiers voyages avait été traduit en fran- 
gais en 1774 et 1778, et celui du dernier en 1785.— Forster, né en 
Prusse en 1729, aceompagna Cook dans son expédition de 1772, en 
qualité de naturaliste; la traduction francaise de ses Observations 
parut vers le méme temps que le récit de son compagnon de voyage. 
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MILLEVOYE 


Cuartes-Husert Minievoye, né a Abbeville en 1782, mort 
en 1816. 


_GSuvres: Les plaisirs du potte et poésies fuyitives, 1801; 
Llégtes, 1812; Poéstes diverses, 1813. 


Millevoye .vint, a lage de seize ans, finir ses études & Paris. 
Il se destina d’abord au barreau; mais il renonga bientét 4 la 
procédure pour devenir, en attendant mieux, commis de librairie. 
De nombreux succes remportés dans des concours académiques 
le firent remarquer et attirérent sur lui les faveurs officielles: 
une pension de six mille francs lui fut accordée par le gouverne- 
ment imperial. Il atteignit 4 la grande notoriété avec son 
recueil d’Elégies qui renfermait ses deux piéces les plus céle- 
bres, La Chute des fewilles et Le Poete mourant. Les derniéres 
années de sa courte vie furent gatées par la maladie et les 
soucis matériels. 


Millevoye sut trouver des accents de vrai potte; il eut un 
sentiment sincere et bien personnel de l’élégie; sans toujours 
y réussir, il fit des efforts pour échapper a la tradition pseudo- 
classique, soit dans le choix de ses sujets, soit dans la forme 
quil leur donna; de plus, quand il demanda des inspirations 
Vantiquité, il montra, tout en restant loin de son modéle, quil 
navait pas lu sans profit les cuvres de Chénier dont les 
manuscrits lui passeérent entre les mains. Les traces de son in- 
fluence sont visibles dans les premiéres ceuvres des Romantiques : 
il y a bien du Millevoye dans le Lamartine des Méditations, et 
le Hugo des Ballades s’est souvenu de lui. ‘Je crois, a dit 
Ch. Nodier, que lon citera ses ouvrages comme le point d’in- 
tersection entre les deux écoles (classique et romantique) prétes 
& se confondre.’ Ce qui suffirait 4 faire vivre son nom, c’est 
d’avoir su donner, dans quelques-unes de ses pieces, une ex- 
pression poétique 4 la mélancolie sentimentale qui fut une des 
modes de son temps. 


Aconsulter: Ledieu, Millevoye, sa vie et ses euvres, Paris, 
1886.— H. Potez, L’éléyie en France avant le Romantisme, 
Paris, 1897. 
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LA CHUTE DES FEUILLES? 


De la dépouille de nos bois 
L’automne avait jonché la terre,? 
Le bocage était sans mystere,® 

Le rossignol était sans voix. 
Triste eb mourant & son aurore, 
Un jeune malade a pas lents 
Parcourait une fois encore 

Le bois cher & ses premiers ans: 
‘Bois que jaime! adieu. . . je succombe: 
Ton deuil* m’avertit de mon sort; 
Et dans chaque feuille qui tombe 
Je vois un présage de mort. 


‘Fatal oracle d’Epidaure,® 

Tu m’as dit: “Les feuilles des bois 
A tes yeux jauniront encore, 

Mais c’est pour la derniére fois. 
L’éternel cypres® se balance ; 

Déja, sur ta téte, en silence, 

Il incline ses longs rameaux. 

Ta jeunesse sera flétrie 

Avant Vherbe de la prairie, 

Avant le pampre? des coteaux!... 
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1 La piéce fut souvent remaniée par l’auteur et les éditeurs successifs 
eux-mémes. On la trouvera ici telle qu’elle parut dans la premiére 
édition des Llégies. 

2 Dela...terre.— Of. Delille, Les Jardins, IL: 

Bientdt les aquilons 
Des dépouilles des bois vont joncher les vallons. 

5 Le bocage... mystére: Le bocage avait perdu avec ses feuilles l’ombre 
qui le rendait mystérieux. 

* Ton dewil. — Le mot est pris ici dans le sens de fa tristesse, ton aspect 
desolé. 

5 Epidaure. — Ville d’Argolide dont un temple élevé en Vhonneur 
d’Esculape, dieu de la médecine, possédait un oracle célébre que l’on 
venait consulter de toutes les parties de la Gréce. — En simple prose, la 
phrase signifie ; Voici ce que m’a dit le médecin. 

§ L’éternel cyprés : l’arbre des cimetiéres toujours vert. 

" pampre: nom que l’on donne aux branches de la vigne garnies de 
leurs feuilles. 
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‘Et je meurs!... De leur froide haleine 
M’ont touché les sombres autans! 8 

Et j'ai vu comme une ombre vaine 
S’évanouir mon beau printemps. 

Tombe, tombe, feuille éphémére! 

Couvre, hélas! ce triste chemin: 

Cache au désespoir de ma mére : 
La place ou je serai demain. 

Mais si mon amante voilée 

Vient vers la solitaire allée, 

Pleurer a Vheure ot le jour fuit, 

Eveille par ton léger bruit 

Mon ombre un instant consolée.’ 


I] dit, s’éloigne . . . et sans retour! 
La derniére feuille qui tombe 

A signalé son dernier jour. 

Sous le chéne on creusa sa tombe. . 
Mais son amante ne vint pas 

Visiter la pierre isolée ; 

Ht le patre de la vallée 

Troubla seul du bruit de ses pas 

Le silence du mausolée.° 
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8 les autans ; mot poétique pour désigner le vent ; sombres, parce qwils 
apportent la tristesse et le deuil. Le vent d’automne rappelle au jeune 
malade le souffle de la mort, métaphore qui, sous diverses formes, fut, 
de tout temps, chére aux poéctes. 

° mausolée: tombeau. Le mot s’emploie ordinairement a propos 
dun tombeau remarquable par la beauté ou la magnificence de sa 
structure,—en souvenir du splendide monument qu’a la mort de 
Mausole, roi de Carie, sa femme Artémise fit élever en son honneur. 


1221 


66 


A. CHENIER 


Anpré-MAnig DE CuinipR, né & Constantinople en 1762, 
mort en 1794. 


Ceuvres: Bucoliques, Elégies, Poémes, Hymnes, Odes, Iambes. 
Quelques piéces parurent dans les journaux du temps; dautres 
circulérent manuscrites. Chateaubriand et Millevoye en pu- 
bligrent des fragments. La premiére édition d’ensemble, due a 
H. de Latouche, ne parut qu’en 1819; elle était, d’ailleurs, 
trés incompléte. Les éditions de Becq de Fouquiéres (1862 
et 1888) et de G. de Chénier, neveu du poéte (1874), en 
comblérent les lacunes. La derniére est celle de P. Dimoff 
(1908-11). 

Son pére était consul général de France a Constantinople 
lorsque André Chénier y naquit. Sa mére, d’origine grecque, 
lui inspira de bonne heure l’amour des poétes qui ont immor- 
talisé Vancienne Hellade. Amené en France tout jeune, 
Chénier séjourna en Languedoc, puis 4 Paris. A vingt ans, 
il est officier et envoyé en garnison 4 Strasbourg. Mais le 
métier militaire lui pése; il le quitte au bout de six mois 
pour entrer dans la diplomatie. En 1788, nous le trouvons 
a Londres, secrétaire d’ambassade. I] salue la Révolution 
avec enthousiasme et brtle d’y prendre part. 

Dés son retour d’Angleterre, en 1790, il se fait publiciste, et 
fonde peu aprés le Journal de Paris, oi, tout en défendant 
les principes révolutionnaires, il réclame )établissement d'une 
monarchie constitutionnelle et flétrit les mesures de violence. 
Il abandonne la lutte, 4 la mort de Louis XVI, et se retire 
a Versailles. Il n’aurait pas da quitter sa retraite; la Terreur, 
quoccupaient des suspects plus dangereux pour elle, ne se 
serait peut-¢tre pas souvenu de lui. Il eut le tort de venir 
a Passy; c'est la qu'il fut arrété. Emprisonné et condamné 
& mort, il périt sur Péchafaud, deux jours avant la chute de 
Robespierre qui l’eit sauvé. 

André Chénier regut de la nature un génie complexe. 
A lamour de l’antiquité grecque il allia amour de la science 
et de la pensée modernes, et sa conception épicurieune de la 
vie ne l’empécha pas de descendre sur la place publique pour 
y défendre le droit et la liberté. 

Ses poésies antiques sont les plus connues et peut-étre les 
plus admirées: dignes filles des chefs-d’couvre helléniques, 
quoique leur grace soit plus étudiée et leur profil moins pur, 
la poésie pseudo-classique parait vieillie et fardée devant leur 
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a 
jeunesse et leur fraicheur. Cet amant de l’antiquité avait révé, 
en méme temps, de composer un immense poéme, |’ Hermes, qui 
efit été un résumé de la science et de la philosophie de son 
temps. Le morceau qui devait en étre lintroduction fut seul 
écrit: cest le poéme sur lJnvention, ot, en artiste qui sait 
raisonner sur les choses de son art, Chénier expose sa fameuse 
théorie de limitation des anciens, et indique au poéte moderne 
la méthode 4 suivre pour égaler ses immortels modéles. Ses 
élegies sont peut-étre un peu froides, parce que l’art y est trop 
ingénieux ; du moins, si souvent il se complait dans des sou- 
venirs troublants et des i images voluptueuses, on trouve rarement 
dans son ceuvre cette recherche du scabreux et ces indécences 
dexpression familiéres aux poétes de l'époque. Bien différents 
de ces chants de fliite sont les cris vengeurs que lui arrachérent 
des circonstances tragiques! Les /ambes sont d’un puissant 
satiriste: on avait rarement exhalé avec autant de vigueur 
Vindignation et le mépris. 

Doit-on considérer Chénier comme un classique ou comme un 
romantique? Les critiques ont donné a cette question des 
réponses contraires; c’est qu’ainsi pos¢e, elle est vraiment trop 
simple, ct pour y répondre, au lieu de prendre l’ceuvre du 
poéte en bloc, il faut en examiner les divers éléments. Par 
son gofit pour lantiquité, par sa fagon tout épicurienne de 
comprendre et de traiter l’amour, par ses idées philosophiques, 
en un mot, par ce qui fait le fonds méme de son euvre, André 
Chénier est bien un homme du xvimié siécle. Mais, il annonce 
les Romantiques par une fraicheur de sentiment que son 
époque n’a pas connue, par un certain penchant a la mélancolie, 
surtout par ses efforts pour assouplir la versification, et sa 
maniére de briser, méme au détriment du rythme, l’alexandrin 
classique. Quand les novateurs le proclamaient un de leurs ainés, 
ils ne se trompaient done qu’a demi. Leurs adversaires, d’ailleurs, 
partageaient cette opinion. Baour-Lormian ne s’écriait-il pas: 

‘Nous, nous datons d’Homére, et vous d’André Chénier !’ ? 


Cependant, les Romantiques ont admiré sans beaucoup 
Vimiter, si l’on en excepte A. de Vigny et A. de Musset, a 
leurs débuts, et Barbier, dans ses Jambes. Les Parnassiens ont 
mieux aimé et compris son art: Pour Leconte de Lisle, il est le 
‘Précurseur’; Sully Prudhomme l’invoque pour ‘juge et pour 
modéle’; J.-M. de Heérédia resta jusqu’d la fin un de ses 
dévots admirateurs. 

Ce dernier a dit de celui qwil appelait ‘un jeune homme 
vraiment divin’: ‘Si l’on considére l’époque et la société 
littéraire ob il vécut, le génie de Chénier est vraiment fait 
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pour déconcerter. A triple face, comme Hécate, il est a la 
fois de son sivcle, de son temps, de tous les temps. Les Elégies, 
les Poémes, ? Hermés, sont ceuvre du plus grand des poétes 
du xvi1e siécle; les Hymnes, les Odes, les Jambes, du seul 
grand potte de la Révolution; et les Bucoliques d’un grand 
poete de tous les Ages... Il voit, il sent la beauté multiple 
des choses, il en écoute la musique et les traduit en des vers 
d’une harmonie et d’une couleur jusqu’alors ignorées.’ 


A consulter: Becq de Fouquiéres, Lettres critiques sur la vie, 
les ceuvres et les manuscrits d’ André Chénier, Paris, 1881. — 
A. France, La vie littéraire, tome I et UH, Paris, 1888-90. — 
Haraszti, La poésie d’'A. Chénier, Paris, 1892.— P. Morillot, 
A. Chénier, Paris, 1895. — H. Potez, L’élégie en France avant 
le Romantisme, Paris, 1897. — E. Faguet, A. Chénier, Paris, 
1902. — J.-M. de Hérédia, Préface & son édition des Buco- 
liques, Paris, 1907. 


L’AVEUGLE! 


‘Dieu dont l’are est d’argent, dieu de Claros, écoute! 
O Sminthée-Apollon?, je périrai sans doute, 
Si tu ne sers de guide & cet aveugle® errant.’ 


C’est ainsi qu’achevait l’aveugle en soupirant, 

Et prés des bois marchait, faible, et sur une pierre 
S’asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre, 
Le suivaient, accourus aux abois turbulents 

Des molosses‘, gardiens de leurs troupeaux bélants, 
Ils avaient, retenant leur fureur indiscréte, 

Protégé du vieillard la faiblesse inquiéte ; 

Ils l’écoutaient de loin, et s’approchant de lui: 
‘Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui ? 


1 Cet aveugle est Homére, tel qu’on veut qu’il se soit peint lui-méme 
sous les traits de Démodocos, dans le chant VIII de ’Odyssée. ‘André 
Chénier a puisé l’idée de ce petit poéme dans la Vie d’ Homére, faussement 
attribuée & Vhistorien Hérodote. La plupart des traits sont empruntés 
aux deux poemes homériques, lIliade et l’Odyssée.’ (Beeq de Fou- 
quiéres.) 

2 Sminthée-Apollon: Apollon tuewr de rats, pour avoir débarrassé la 
Phrygie de ces animaux,— ou Apollon honoré a Sminthe; dans cette 
ville de la Troade, comme dans la ville ijonienne de Claros, Apollon 
était objet d’un culte particulier. 

8 cet aveugle que je suis. : 

4 molosses, — Chiens fameux your leur force et leur taille qu’éleyaient 
les Molosses, un des peuples de I’Fpire. 
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Serait-ce un habitant de l’empire céleste ? 

Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 
Emeuvent l’air et l’onde, et le ciel et les bois.’ 


Mais il entend leurs pas, préte l’oreille, espére, 

Se trouble, et tend déja les mains & la priére 5, 

‘Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger 

(Si plutdt, sous un corps terrestre et passager, 

Tu n’es point quelque dieu protecteur de la Gréce, 
Tant une grace auguste ennoblit ta vieillesse !) ; 

Si tu n’es qu'un mortel, vieillard infortuné, 

Les humains prés de qui les flots t’ont amené 

Aux mortels malheureux n’apportent point dinjures. 
Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures.® 
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ; 
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux.’ 


—-‘ Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 

Vos discours sont prudents plus qu’on n’eait dt lat- 
tendre ; 

Mais, toujours soupgonneux, l’indigent étranger 

Croit qu’on rit de ses maux et qu’on veut l’outrager. 

Ne me comparez point 4 la troupe immortelle: 

Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle, 

Voyez, est-ce le front d’un habitant des cieux ? 

Je ne suis qu’un mortel, un des plus malheureux!’ 


— ‘O sage magnanime ! 
Comment, et dou viens-tu?? car onde maritime 
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux.’ 


— ‘Des marchands de Cymé®* m’avaient pris avec eux. 
J’allais voir, m’éloignant des rives de Carie,° 
Si la Gréce pour moi n’aurait point de patrie, 


5 la priére: pour la priere, dans un geste de priére. 

6 pures, c.-a-d. sans mélange. 

7 comment, et dou viens-tu? Mis pour: comment es-tu venu et dou 
viens-tu ? 

8 Cymé. — Ville d’Asie Mineure ; une épigramme attribuée 4 Homére 
reproche & ses habitants leur ignorance et leur mépris des arts. 

9 Carie. — Ancienne contréo située au sud-ouest de ]’Asie Mineure. 
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Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours 3 
Car jusques & la mort nous espérons toujours. 

Mais pauvre et n’ayant rien pour payer mon passage, 
Ils nYont, je ne sais ou, jeté sur le rivage.’ 


—‘Harmonieux vieillard, tu n’as done point chanté? 
Quelques sons de ta voix auraient tout acheté.’ 


— ‘Enfants! du rossignol la voix pure et légere 
N’a jamais apaisé le vautour sanguinaire ; 
Et les riches, grossiers, avares, insolents, 
N’ont pas une ame ouverte a ‘sentir les talents, 
Guidé par ce baton, sur l’aréne!° glissante, 
Seul, en silence, au bord de l’onde mugissante, 
J’allais, et j’écoutais le bélement lointain 
De troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain. 
Puis jai pris cette lyre, et les cordes mobiles 
Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles. 
Je voulais des grands dieux implorer la bonté, 
Et surtout Jupiter, dieu d’hospitalité,! 
Lorsque d’énormes chiens & la voix formidable 
Sont venus m/assaillir; et j’étais misérable,!? 
Si vous (car e’était vous), avant quils m’eussent pris, 
N’eussiez armé pour moi les pierres et les cris. * 
— ‘Viens, suis-nous 4 la ville; elle est toute voisine 
Et chérit les amis de la muse divine. 
Un siége aux clous d'argent te place & nos festins*; 
Kit 1a les mets choisis, le miel et les bons vins, 
Sous la colonne ou pend une lyre d'ivoire, 
Te feront de tes maux oublier la mémoire. 


10 arene: le sable de la plage. 
11 Jupiter, dieu d’hospitalité. — Cf., du méme, Le Mendiant: 
Pour boire & Jupiter qui nous daigne envoyer 
L’étranger, devenu l’hote de mon foyer. 
12 j"étais misérable; mis pour: j'aurais été misérable, j’aurais mérité 
la pitié. 
18 Si vous... cris: si vous ne m’ayiez secouru en langant des pierres 
et en poussant des cris. 
14 Un siége.. . festins: dans nos festins tu prendras place sur un siége 
aux clous d’argent. Ce dernier détail et ceux des deux vers suivants 
sont reproduits du chant VIII de l’Odyssee. 
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Et si, dans le chemin, rapsode!® ingénieux, 

Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux, 
Nous dirons qu’Apollon, pour charmer les oreilles, 
T’a lui-méme dicté de si douces merveilles.16 


— ‘Qui, je le veux; marchons. Mais ot m’entrainez- 
vous ? 


Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous?’ 
— ‘Syros" est Vile heureuse ot nous vivons, mon pére.’ 


— ‘Salut, belle Syros, deux fois hospitaliére ! 

Car sur ses bords heureux je suis déji venu; 

Amis, je la connais. Vos péres m’ont connu: 

Ils croissaient comme vous; mes yeux s’ouvraient encore 

Au soleil, au printemps, aux roses de l’aurore ; 

J’étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 

A la course, aux combats, j’ai paru des premiers. 

J’ai vu Corinthe, Argos, et Créte et les cent villes,}8 

Et du fleuve A¥gyptus” les rivages fertiles ; 

Mais la terre et la mer, et l’age et les malheurs, 

Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs. 

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente,”° 

Sur un arbuste assise, et se console et chante. 

Commengons par les dieux: “ Souverain Jupiter ; 

Soleil qui vois, entends, connais tout; et toi, mer; 

Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop 
lentes,?! 

Salut! Venez 4 moi de l’Olympe habitantes, 


15 rapsode. — Poete qui allait d’une ville 4 l’autre chanter des morceaux 
épiques. 

16 Apollon . . . merveilles. — Allusion A une piece de Il’ Anthologie ot 
Apollon dit qu’Homére écrivait ce qu’il chantait lui-méme. 

17 Syros. — Une des iles Cyclades. 

18 Corinthe . . . villes.—Corinthe et Argos étaient les capitales des 
provinces grecques de la Corinthie et de l’Argolide. La Créte est une 
des iles principales de la Méditerranée ; elle passait pour posséder cent 
villes.” 

19 Agyptus. — Nom que les Anciens donnaient au Nil. 

20 la cigale innocente. — La fable voulait que les cigales eussent été 
des hommes qui s’étaient laissés mourir de faim en écoutant les 
Muses. 

2 moirs ... lentes: dieux infernaux. A. Chénier parle aussi, dans 
VOde & Charlotte Corday, de ; 

Némésis, la tardive déesse, 
Qui frappe le méchant sur son tréne endormi. 
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Muses! vous savez tout, vous déesses; et nous, 
Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous.”’ 


I poursuit; et déja les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages ; 
Et patres oubliant leur troupeau délaissé, 

Kt voyageurs quittant leur chemin commencé, 
Couraient. Il les entend, prés de son jeune guide, 
L’un sur l'autre pressés, tendre une oreille avide ; 
Et nymphes et sylvains sortaient pour l’admirer, 
Et l’écoutaient en foule, et n’osaient respirer ; 

Car, en de longs détours de chansons vagabondes 
Il enchainait de tout les semences fécondes,?” 

Les principes du feu, les eaux, la terre et l’air, 
Les fleuves descendus du sein de Jupiter,** 

Les oracles, les arts, les cités fraternelles, 

Et, depuis le Chaos, les amours immortelles**;... 


Mais, 6 bois, 6 ruisseaux, 6 monts, 6 durs cailloux, 
@uels doux frémissements vous agitérent tous, 
Quand bientét & Lemnos’, sur l’enclume divine, 
Jl forgeait cette trame irrésistible et fine 

Autant que d’Arachné les piéges inconnus ?°, 

Ht dans ce fer mobile emprisonnait Vénus 12 

Et quand il revétit d’une pierre soudaine °§ 

La fiére Niobé, cette mére thébaine ; 

It quand il répétait en accents de douleurs 

De la triste Aédon? Vimprudence et les pleurs, 


22 Tlenchainait .. .fécondes: il disait comment se rassemblérent les pre- 
miers éléments des choses. — Cf., pour tout le passage, Virgile, Egl. VT. 

3 Les fleuves .. . Jupiter. — Les anciens ont parfois confondu Jupiter 
avec l’éther, ot ils placaient son trdne;— et cest de l’éther que 
descend la pluie, aliment des fleuves. 

24 Ft depuis... immortelles. — Cf. Virgile, Georg. IV, 347 : ‘Clyméne 
... contait dés le Chaos les innombrables amours des dieux.’, (Trad. 
D. Nisard.) 25 Lemnos. — Ile de la mer Egée. 

26 inconnus: difficiles A voir. Arachné avait été changée en araignée 
pour avoir surpassé Minerve dans l’art de la broderie. 

27 sur Tenclume ... Vénws.— Allusion au filet de fer fabriqué par 
Vuleain et dans lequel il emprisonna Mars et Vénus. 

28 Et quand... soudaine: Et quand tout & coup il revétit de pierre. 
Niobé fut changée en une statue de pierre, & la vue de ses enfants tués 
par Apollon. 

20 Aédon. — Belle-sceur de Niobé dont elle était jalouse, elle tua son 
propre fils, en croyant tuer son neveu; elle fut ensuite changée en 
rossignol, 


A. CHENIER 73 


Qui, d’un fils méconnu maratre involontaire, 
Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire! 
Ensuite, avec le vin, il versait aux héros 

Le puissant népenthés, oubli de tous les maux ; 
I] cueillait le moly, fleur qui rend Vhomme sage; 
Du paisible lotos *° il mélait le breuvage : 

Les mortels oubliaient, & ce philtre charmés, 
Et la douce patrie et les parents aimés. 

Enfin,*! ?'Ossa, ’'Olympe et les bois du Pénée * 
Voyaient ensanglanter les banquets d’hyménée, 
Quand Thésée **, au milieu de la joie et du vin, 
La nuit ot son ami*! recut & son festin 

Le peuple monstrueux des enfants de la Nue, 
Fut contraint d’arracher l’épouse demi-nue 

Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. 
Soudain, le glaive en main, l’ardent Pirithoiis: 
‘Attends, il faut ici que mon affront*® s’expie, 
Traitre!’ Mais, avant lui, sur le Centaure impie 
Dryas a fait tomber avec tous ses rameaux 

Un long arbre de fer hérissé de flambeaux. 
L’insoient quadrupéde en vain s’écrie; il tombe, 
Et son pied bat le sol qui doit étre sa tombe. 
Sous leffort de Nessus,** la table du repas 
Roule, écrase Cyméle, Kvagre, Périphas. 
Pirithoiis égorge Antimaque et Pétrée, 


80 Le népenthés, le moly, le lotos. — Fleurs qui entraient dans la compo- 
sition des philtres magiques: la premiére dissipait la tristesse, la 
seconde préservait.des maléfices, la derniére versait |’oubli. 

3| Enfn...— Becq de Fouquiéres pense que les vers suivants ot 
est décrit le combat des Lapithes et des Centaures, — sujet favori des 
poetes et sculpteurs grecs (que traita aussi plus tard Michel-Ange), — 
devaient d’abord appartenir 4 l’Hermés. — Les principaux traits en sont 
empruntés aux métamorphoses d@’Ovide. 

32 Pénée. — Fleuve de Thessalie qui coulait entre l’Ossa et l’Olympe. 

33 Thésée. — Héros athénien, quia participé & presque tous les exploits 
de l’époque héroique. 

84 son ami: Pirithoiis, qui, roi des Lapithes, un des peuples de 
Thessalie, avait invité & son mariage avec Hippodamie le peuple mon- 
strueux des Centaures, étres fabuleux, moitié hommes, moitié chevaux, 
que Pon disait issus d’Ixion et de la Nue. Cette origine explique les 
deux vers que l’on trouve plus loin: qui portait... 

35 mon affront: Vaffront que j’ai regu. 

36 Nessus. — Fameux Centaure qui périt sous les coups d’Hercule, 
Celui-ci revétit une tunique dont Déjanire lui avait fait présent, aprés 
l’ayoir trempée dans le sang empoisonné de ce Centaure: ce fut la 
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Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macarée, 
Qui de trois fiers lions dépouillés par sa main 
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 
Courbé, levant un roe choisi pour leur vengeance, 
Tout & coup, sous l’airain d’un vase antique immense, 
L’imprudent Bianor, par Hercule surpris, 

Sent de sa téte énorme éclater les débris; 

Hercule et la massue entassent en trophée 

Clanis, Démoléon, Lycothas, et Riphée 

Qui portait sur ses crins, de taches colorés, 
L’héréditaire éclat des nuages dorés, 

Mais d’un double combat Eurynome est avide, 

Car ses pieds agités en un cercle rapide 

Battent & coups pressés l’armure de Nestor. 

Le quadrupéde Hélops fuit. L’agile Crantor, 

Le bras levé, l’atteint. Eurynome Vlarréte. 

D’un érable noueux il va fendre sa téte: 

Lorsque le fils d’Egée, invincible, sanglant, 
L’apercoit, & Vautel prend un chéne brilant, 

Sur sa croupe indomptée, avec un eri terrible, 
S’élance, va saisir sa chevelure horrible,® 

L’entraine, et quand sa bouche ouverte avec effort 
Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort. 
L’autel est dépouillé. Tous vont s’armer de flamme, 
Kt le bois porte aux cieux des hurlements de femme, 
L’ongle** frappant la terre, et les guerriers meurtris, 
Et les vases brisés, et Vinjure, et les cris. 


Ainsi le grand vieillard, en images hardies, 

Déployait le tissu des saintes mélodies. 

Les trois enfants, émus 4 son auguste aspect, 
Admiraient **, dun regard de joie et de respect, 

De sa bouche abonder les paroles divines, 

Comme en hiver la neige aux sommets des collines.*? 
Et partout accourus, dansant sur son chemin, 
Hommes, femmes, enfants, les rameaux A la main, 


cause de sa mort. De lA l’expression tunigue ou robe de Nessus, pour 
indiquer un présent funeste, 

387 horrible: dans le sens de hérissée. 

88 TL’ ongle. — Ce latinisme désigne le sabot du cheval. 

39 Admiraient: écoutaient avee admiration. 

40 De sa... collines. — A. de Vigny dira que les mots d’Eloa 


. tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs 
Que la'neige en hiver sur les coteaux obscurs. 
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Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 
Chantaient : ‘ Viens dans nos murs, viens habiter notre ile ; 
Viens, prophéte éloquent, aveugle harmonieux, 

Convive du nectar ‘!, disciple aimé des dieux ; 
Des jeux *, tous les cing ans, rendront saint et prospere 
Le jour ot nous avons regu le grand Homies,’ 


LA JEUNE TARENTINE? 


Pleurez, doux alcyons, 6 vous, oiseaux sacrés, 
Oiseaux chers & Thétis *, doux alcyons, pleurez! 


Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine! 

Un vaisseau la portait. aux-hords de Camidriis?. — 
La, V’hymen 4, les ehaisons; les fates, lentement 
Devaient la recondiiite au seuil de son amant. *~ 
Une clef wigilinté a, pour cette journée, 

Dans le‘cétlré® enfermé sa robe dhyménée, 

Et Vor dont au festin ses bras:seraient parés, 

Et pour ses blonds cheveux tes parfums préparés, 
Mais, seule sur la proue,® invoquant les étoiles, 
Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles 
L’enveloppe: étonnée’ et loin des matelots, 

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots. 


41 Convive du nectar: toi qui es admis a boire a leur table le breuvage 
des dieux. 

42 Des jeux. — Dans Vantiquité, des jeux périodiques étaient établis 
pour remémorer le souvenir de quelque grand événement. 

1 C'est probablement d’une épigramme funéraire due & Xénocrite de 
Rhodes, qu’A. Chénier s’est inspiré en écrivant cette ‘idylle marine’. 
D’autre part, on sait par son manuscrit qu'il a emprunté quelques 
détails (v. 1-2 et 17-27) al’ Astronomicon du poéte latin Manilius, liv. V, 
y. 556 et suiv. —Tarentum est un port d’Italie, au fond du golfe de ce 
nom, 

2 Thetis. — En mythologie, fille d’Uranus et de la Terre, épouse de 
1’Océan. 

3 Camarine. — Ville de Sicile, sur la cdte sud-ouest. 

£ Vhymen. — C'est le cortége nuptial qui conduisait la jeune épousée 
chez son mari, en chantant: ‘Hymen! 6 hyménée!’ 

5 le cédre: le coffre en bois de cédre, 

6. seule sur la proue. — Tour elliptique pour: tandis quelle est seule 
sur la proue. 

7 étonnée; dans le sens de frappée de slupeur; le sens originel est: 
frappé du tonnerre. 
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Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine ! * 

Son beau corps a roulé sous la vague marine. 

Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher 
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher. 

Par ses ordres bientdt les belles Néréides ? 

L’élévent au-dessus des demeures humides, 

Le portent au rivage, et dans ce monument !° 

L’ont, au cap du Zéphyr, 11 déposé mollement ; 

Puis de loin & grands cris appelant leurs compagnes 
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leurs seins, et trainant un long deuil,” 
Répétérent : ‘Hélas!’ autour de son cercueil. 


Hélas! chez ton amant tu n’es point ramenée ; 

Tu n’as paint. eae la robe d’hyménée ; 

ee aufcur de tes L bras ’a: point, serré de noeuds ; 
Les deux parfums n’ont point coulé sur tes cheveux. 


rr 5 ~ 
je @ 


Sus a 


-LA JEUN® GAPTIVE? 


‘L’épi naissant mutrit de la faux respecté ; 

Sans crainte du pressoir?, le pampre® tout l’été 
Boit les doux présents de l’aurore#; 

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 

Quoi que Vheure présente ait de trouble et d’ennui, 
Je ne veux point mourir encore. 


8 Elle... Tarentine ! — A. Chénier se souyient ici de l’effet mélodique 
qwila remarqué dans les refrains de Théocrite. 

® Neéréides. — Divinités de la mer, filles de Nérée et de Doris, au 
nombre de 50. 

10 monument; employé au sens latin de tombeau. 

ll Zéphyr. — Le cap Zéphyrium, au sud de I’Italie. 

12 trainant... dewil: formant un long cortége de deuil. 

1 Cette piece fut écrite dans la prison Saint-Lazare ou A. Chénier 
passa les derniers mois de sa vie et qu’ il ne quitta que pour aller a 
léchafaud. 

2 pressoir. — Machine qui sert A presser les raisins pour en recueillir 
le jus, qui deviendra du vin. 

5 pampre; employé ici pour le raisin qui y est suspendu, V. La Chute 
des feuilles, p. 64, n. 7. 

* les présents de Vaurore : la rosée du matin, 


A. CHENIER e 77 


“Qu un stoique® aux yeux secs vole embrasser la mort, 
Moi je pleure et jespére; au noir souffle du nord 
Je plie et reléve ma téte, 
Sil est des jours amers, il en est de si doux! 
Hélas! quel miel jamais n’a laissé de dégotts? 
Quelle mer n’a point de tempéte ? 


‘L/illusion féconde habite dans mon sein. 

D’une prison sur moi les murs pésent en vain, 
J’ai les ailes de l’espérance: 

Echappée aux réseaux de l’oiseleur cruel, 

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philoméle® chante et s’élance. 


‘Kst-ce & moi de mourir? Tranquille je m’endors, 

Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 
Ni mon sommeil ne sont en proie.? 

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux$; 

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque de la joie. 


‘Mon beau voyage encore est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 


By 


J'ai passé les premiers a peine. 
Au banquet® de la vie & peine commencé, 
Un instant seulement mes léevres ont pressé 
La coupe en mes mains encor pleine. 


‘Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 
Je veux achever mon année. 


5 stoique. — Adjectif employé substantivement pour stoicien. Cf. 
La Bruyére: ‘Les stoiques ont feint qu’on pouvait rire dans la 
pauvreté.’ Les Caractéres, ‘ De ’ Homme.’ 

6 Philoméle. —Nom mythologique du rossigno]. — Philoméle, fille de 
Pandion, roi d’Athénes, fut outragée par son beau-frére Térée, Progné, 
femme de celui-ci, s’avisa, pour le punir, de tuer son propre fils: elle 
fut changée en hirondelle et Philoméle en rossignol. 

7 ma veille... en proie: ma veille ni mon sommeil ne sont tour- 
mentés par les remords. 

8 Ma bienvenue... yeux: le bon accueil que je fais a la vie fait 
naitre le sourire dans tous les yeux. 

9 Au banquet . . .—Cf. Gilbert, Adieux a la vie: 

Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J’apparus un jour, et je meurs. 
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Brillante sur ma tige et Vhonneur du jardin, 
Je n’ai vu luire encor que les feux du matin, 
Je veux achever ma journée. 


‘O mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi; 
Va consoler les coeurs que la honte, l’effroi, 
Le pale désespoir dévore. 
Pour moi Palés?° encore a des asiles verts, 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts, 
Je ne veux point mourir encore.’ 


Ainsi, triste et captif,'! ma lyre toutefois 

S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 
Ces voeux d’une jeune captive ; 

Et secouant le faix de mes jours languissants, 

Aux douces lois des vers je pliai les accents 
De sa bouche aimable et naive. 


Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, 

Feront & quelque amant des loisirs studieux : 
Chercher quelle fut cette belle.’ 

La grace décorait son front et ses discours, 

Ht, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront prés d’elle. 


» Palés. — Divinité romaine qui protégeait les bergers et leurs 
troupeaux. 

4! triste et captif: bien que je fusse triste et captif. 

12 cette belle. — Elle appartenait &la famille des Franquetot de Coigny, 
et avait épousé depuis dix ans le due de Fleury quand A. Chénier la 
chanta, Elle échappa & la guillotine et épousa, aprés divorce, M. de 
Montrond, qu’elle avait connuen prison. Tl nous reste d’elle un roman, 
Alvare, et des Mémoires. Certain role politique qu’elJe joua & la fin de 
Empire luia fait donner par quelques-uns le nom de ‘M!le Monk’, 
Cf. Ch. Maurras, L’ Avenir de Uintelligence. 
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BERANGER 


PierrE-J £AN DE BERANGER, né d Paris en 1780, mort en 1857. 


Géuvres: Chansons, 5 recueils, de son vivant, entre 1815 et 
1833; Derniéres chansons, 1858. 


Beranger fut d’abord mis en apprentissage dans une impri- 
merie de Péronne: c’est la qwil apprit l’orthographe et s’initia 
aux regles de la prosodie. Venu plus tard a Paris, il y lutta 
contre la misere jusqu’au jour ot la protection de Lucien Bona- 
parte, frere de lEmpereur, le fit entrer dans les bureaux de 
VUniversité. A la chute de |’Empire, il garda son modeste 
emploi; mais il y renonga aprés les premiéres années de la Res- 
tauration pour avoir la liberté de combattre un gouvernement 
qu'il détestait. Liberté bien précaire: deux fois, ses couplets 
satiriques le firent amener devant les juges, et condamner a la 
prison et 4’amende. Ses proces augmentérent encore l’immense 
popularité que lui avaient acquise ses chansons. II] applaudit 4 
la Révolution de 1830 quwil avait préparée, mais il ne voulut 
accepter de ses amis arrivés au pouvoir ni places ni honneurs. 
Elu membre de la Constituante, en 1848, il donna bientét sa 
démission. A sa mort, le gouvernement imperial, qui accaparait 
volontiers les gloires populaires, ne voulut voir en lui que le 
poete de lépopée uapoléonienne et fit des funérailles officielles 
a ce vieux libéral. 


En faisant de la chanson un genre littéraire, Béranger lui a 
donné une variété de tons et de formes qui prouve la souplesse 
de son talent. Satirique mordant, il s’attaque aux abus de 
Vépoque et combat les mesures dangereuses pour les droits 
chérement conquis. Libéral en politique, il est voltairien en 
religion, et, quand sa chanson sentimentale n’est pas l’innocente 
romance de salon, elle garde le ton grivois du xvu11¢ sivcle, avec 
sa morale facile et ses allusions polissonnes. Dans ses couplets 
patriotiques, il a pleuré sur les calamités de ]’invasion, et, par 
esprit d’opposition aux gouyernements de Louis XVIII et de 
Charles X, ce chantre de la paix universelle a glorifié les victoires 
impériales. 

Deux générations ont chanté avec enthousiasme les refrains 
de Béranger. I] avait su donner une voix spirituelle et parfois 
éloquente aux coléres, aux regrets et aux aspirations populaires ; 
il eut le talent, dit Th. Gautier, ‘de renfermer dans un cadre 
étroit une idée claire, bien définie, aisément compréhensible, et 
de l’exprimer par des formes simples’, Tout cela explique 
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quil ait été un des poetes les plus admirés de son temps. La 
postérité a donné & Béranger une place plus modeste, et bien 
de ses chansons, nées de l’actualité, ont rejoint dans Voubli la 
plupart des événements qui les inspirérent. Mais, survivant & 
celles qui, par leur absence de style, leurs expressions em- 
phatiques ou obscures, méritaient de disparaitre, d’autres reste- 
ront qui sont les modeles du genre. 


A consulter: A. Arnould, Béranger, ses amis, ses ennemis et 
ses critiques, Paris, 1864.—J. Janin, Béranger et son temps, 
Paris, 1866. — Ch. Causeret, Béranger, Paris, 1894. 


LE ROI D’YVETOT’ 


Tl était un roi dIvetot? 
Peu connu dans Vhistoire, 
Se levant tard, se couchant tdt, 
Dormant fort bien sans gloire, 
Et couronné par Jeanneton * 
D’un simple bonnet de coton 4, 
Dit-on. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi cétait la! 
Daas 


I] faisait ses quatre repas 
Dans son palais de chaume 5, 

Kit, sur un ane, pas & pas, 
Parcourait son royaume. 


1 Cette chanson, écrite en 1813, est une satire contre Napoléon, 
dont les projets ambitieux avaient déja couté tant de sang a la France 
et & lEurope. Béranger a dit ‘qu’elle fut regardée comme un acte 
de courage, tant alors Vesprit d’opposition était éteint en France.’ 

* Yvetot. — Sous-préfecture du département de la Seine-Inférieure, en 
Normandie. Du xrv® au xvi® siécle, les seigneurs d’Yvetot portérent 
le titre de roi. 

* Jeanneton. — Diminutif familier et populaire de Jeanne.— Beaucoup 
de noms frangais ont un diminutif semblable. 

Adieu, Suzon, 
Ma fortune est faite. (D£saucrers.) 
Ninon, Ninon, que veux-tu de la vie? (Musser.) 


_‘ bonnet de coton.— Sorte de bonnet tricoté, de forme conique, qu’en 
bien des provinces les vicux paysans portent de jour et de nuit. 
5 de chaume: couvert d@’un toit de paille ; d’ou, le mot chaumiére. 
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Joyeux, simple et croyant le bien, 
Pour toute garde il n’avait rien 
Quwun chien. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’était 1a! 
La, la. 


I] n’avait de gotit onéreux 
Qu’une soif un peu vive; 
Mais, en rendant son peuple heureux, 
Il faut bien qu’un roi vive. 
Lui-méme, & table et sans suppdt ®, 
Sur chaque muid? levait un pot 
D’impot. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ahi 
Quel bon petit roi c’était la! 
Derhal cn. % 


Il n’agrandit point ses Etats, 
Fut un voisin commode, 
Et, modéle des potentats, 
Prit le plaisir pour code. 
Ce n’est que lorsqu’il expira , 
Que le peuple qui l’enterra 
Pleura. 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’était la! 
La, la. 


On conserve encor le portrait 
De ce digne et bon prince; 

C’est Penseigne*® d’un cabaret 
Fameux dans la province. 


6 sans suppot: sans subordonné, sans commis des Finances. 

7 muid. — Vieille mesure dont la contenance variait d’une province 
& une autre; elle valait approximativement 260 litres. 

8 Denseigne. — Une enseigne est souvent un tableau ou une figure 
suspendu sur le devant d’une maison et dont le sujet indique soit la 
nature de la marchandise qui s’y vend, soit simplement le nom sous 
lequel cette maison est généralement connue. — L’enseigne dont il 
s’agit ici était, parait-il, a l’époque ou la chanson fut écrite, placée au- 
dessus de la porte d’un cabaret de la rue Saint-Honoré, au centre 
de Paris. 
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Les jours de féte, bien souvent, 
La foulé s’écrie, en buvant 
Devant : 
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah! 
Quel bon petit roi c’était la! 
La, la 


MON HABIT 


Sois-moi fidéle, 6 pauvre habit que j’aime, 
Ensemble nous devenons vieux. 

Depuis dix ans je te brosse moi-méme 
Kt Socrate n’eit pas fait mieux. 
Quand le sort & ta mince étoffe 
Livrerait! de nouveaux combats, 

Imite-moi, résiste en philosophe : 

Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 


Je me souviens, car j'ai bonne mémoire, 
Du premier jour ot je te mis, 

C’était ma féte *, et, pour comble de gloire, 
Tu fus chanté par mes amis. 

* Ton indigence, qui m’honore,® 

Ne m’a point banni de leurs bras.* 

Tous, ils sont préts & nous féter encore ; 

Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 


A ton revers® j'admire une reprise: 
C’est encore un doux souvenir. 

Feignant un soir de fuir la tendre Lise, 
Je sens sa main me retenir. 


1 Quand le sort . . . livrerait: méme si le sort . . . livrait. 

2 ma féte. — La Saint-Pierre, le 29 juin. En France, la féte ne se 
confond pas avec l’anniversaire de la naissance ; chacun la célébre le 
jour du saint dont il porte le nom. 

3 Ton . . . m’honore. — Béranger sacrifia sa place officielle & ses 
opinions politiques, et, plus tard, n’accepta rien de ses amis arrivés au 
pouvoir. — ‘Quand Gounod lui apporta la musique composée par lui 
sur Mon habit: “Je vous remercie, lui dit le poéte, d’avoir choisi cette 
chanson, car j’y ai mis un des vers auxquels je tiens le plus: 

“Ton indigence, qui m’honore.. .’?? 
E. Legouvé, Béranger des écoles. 

* Nema... bras: ne m’a point fait chasser de Ieur société. 


° revers. — Les revers d’un habit sont les deux pointes repliées sur la 
poitrine, 
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On te déchire, et cet outrage 

Auprés delle enchaine mes pas. 
Lisette a mis deux jours & tant d’ouvrage: 
Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 


T’ai-je imprégné des flots de muse et d’ambre 
Qu’un fat exhale en se mirant ? 
M’a-t-on jamais vu dans une antichambre ® 
T’exposer au mépris d’un grand ? 
Pour des rubans, la France entiére 
Fut en proie & de longs débats’; 
La fleur des champs brille & ta boutonniére: 
Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 


Ne crains plus tant ces jours decourses vaines 
Ou notre destin fut pareil ; 

Ces jours mélés de plaisirs et de peines, 
Mélés de pluie et de soleil. 
Je dois bientét, il me le semble, 
Mettre pour jamais habit bas. 

Attends un peu, nous finirons ensemble : 

Mon vieil ami, ne nous séparons pas. 


LES SOUVENIRS DU PEUPLE! 


On parlera de sa gloire 

Sous le chaume? bien longtemps. 

L’humble toit, dans cinquante ans, 
Ne connaitra plus d’autre histoire. 


® antichambre: signifie ici la salle ot, chez un homme en place, 
attendent leur tour ceux qui désirent étre regus, afin de pouvoir, 
généralement, solliciter des fayeurs. De 1a, expression: faire anti- 
chambre. 

7 Pour des... débats. — Allusion au rétablissement par le gouverne- 
ment de la Restauration des anciens Ordres honorifiques de ‘Saint- 
Louis’ et du ‘Saint-Esprit’, supprimés par la Révolution, et aux 
polémiques engagées pour le maintien ou J’abolition de la ‘ Légion 
d’Honneur’. 

1 Cette chanson appartient & la série de celles que Béranger a 
consacrées a la glorification de Napoléon I® et qui ont contribué a la 
formation de la légende impériale. 

2 chaume. — V. Le roi d’Yvetot, p. 80, n. 5. 
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La viendront les villageois 
Dire alors & quelque vieille: 
‘Par des récits d’autrefois, 
Mére, abrégez notre veille.® 
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui, 
Le peuple encor le révére, 
Oui, le révére. 
Parlez-nous de lui, grand’mére ; 
Parlez-nous de lui.’ 


‘Mes enfants, dans ce village, 
Suivi de rois, il passa. 
Voila bien longtemps de ¢a: 
Je venais d’entrer en ménage.* 
A pied grimpant le coteau 
i pour voir je m’étais mise, 
Tl avait petit chapeau 
Avec redingote grise.° 
Pres de lui je me troublai ; 
Il me dit: “Bonjour, ma chére, 
Bonjour, ma chére.” 
—TIl vous a parlé, grand’mére! 
Il vous a parlé!’ 


‘L’an d’aprés, moi, pauvre femme, 
A Paris étant un jour, 
Je le vis avee sa cour: 

Il se rendait & Notre-Dame.® 
Tous les cceurs étaient contents ; 
On admirait son cortége. 
Chacun disait: “Quel beau temps! 
Le ciel toujours le protege.” 
Son sourire était bien doux ; 


8 yeille, ou veillée. —Se dit des longues soirées d’hiver, quand les 
paysans se réunissent chez l'un d’eux et passent le temps devant le 
feu & causer de leurs travaux, et souvent & se raconter des légendes ou 
a chanter de vieux airs. 

4 Wentrer en ménage, c.-k-d. de me marier. 

5 Tl avait . . . grise. —C’est ainsi que l’ont généralement représenté 
les gravures populaires. 

° Il... & Notre-Dame, pour assister au service d’action de graces 
eélébré & loccasion de la naissanee de son fils, le roi de Rome, 
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D’un fils Dieu le rendait pére, 
Le rendait pére. 
— Quel beau jour pour vous, grand’mére! 
Quel beau jour pour vous!’ 


‘Mais, quand la pauvre Champagne? 
Fut en proie aux étrangers, 
Lui, bravant tous les dangers, 
Semblait seul tenir la campagne.® 
Un soir, tout comme aujourd’hui, 
J’entends frapper & la porte; 
J’ouvre: bon Dieu! c’était lui 
Suivi d'une faible escorte. 
Il s’assoit o& me voila, 
S’écriant: “Oh! quelle guerre! 
Oh! quelle guerre!” 
—II sest assis la, grand’mére } 
Il s’est assis la!’ 


‘J’ai faim, dit-il; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis®; 
Puis il séche ses habits, 
Méme 4 dormir le feu l’invite. 
Au réveil, voyant mes pleurs, 
Il me dit: “ Bonne espérance! 
Je cours de tous ses malheurs 
Sous Paris venger la France.” 
Il part; et, comme un trésor, 
J’ai depuis gardé son verre, 
Gardé son verre. 
— Vous l’avez encor, grand’mére! 
Vous V’avez encor!’ 


7 la Champagne. — Cette province souffrit particuliérement de la 
premiére invasion des Alliés, en 1814. 

8 Tui... la campagne. — Allusion & son mépris du danger et 4 son 
extraordinaire activité pendant toute la campagne de France, — 
formidable partie dont sa couronne était l’enjeu. 

9 piquette et pain bis. — La piquette est une sorte de boisson piquante et 
légére ; pour la faire, on verse de l’eau sur les grappes qui restent dans 
la cuve d’oti auparavant le vin a été tiré. — Le pain bis est un pain de 
couleur brune fait généralement de seigle. 
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‘Le voici. Mais & sa perte 
Le héros fut entrainé. 
Lui, qu'un pape a couronné,!? 
Est mort dans une ile déserte. 
Longtemps aucun ne Il’a cru} 
On disait: “Il va paraitre. 
Par mer il est accouru; 
L’étranger va voir son maitre.” 
Quand d’erreur on nous tira, 
Ma douleur fut bien amére! 
Fut bien amére! 
— Dieu vous bénira, grand’mére, 
Dieu vous bénira.!?’ 


10 Tui... a couronné. — Le pape Pie VII était, en effet, venu exprés 
& Paris pour le sacrerempereur. (2 déc. 1804.) 

11 Longtemps . . . Va cru. — Lorsque la nouvelle de Ja mort de Napo- 
lé6on se répandit, beaucoup de Frangais refusérent d’y croire; c’était, 
pensaient-ils, un faux bruit propagé pour anéantir tout espoir de 
restauration impériale. Une autre chanson de Béranger: II n’est pas 
mort, a été inspirée par ce refus de croire & la mort de l’empereur. 

12 On a coutume de comparer cette chanson avec The Batile of Blenheim 
de Southey, 
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C. DELAVIGNE 


Casim1r DELAVIGNE, né au Havre en 1793, mort en 1843. 


Cfuvres: Les Messéniennes, 1818-1830; Chants populaires, 
1831; Derniers Chants, 1845. 


C. Delavigne débuta, encore au collége, par un Dithyrambe 
composé 4 propos de la naissance du Roi de Rome. La chute 
de Napoléon, les humiliations et les revers dont elle fut accom- 
pagnée, lui inspirérent les premiéres Messéniennes. L’opinion 
lui sut gré d’avoir traduit en ces strophes la fiére douleur des 
vaincus, 4 Vheure ot tous les étrangers n’avaient pas encore 
repassé la frontiére, et décerna 4 C. Delavigne le titre de poate 
national. En 1819 il aborda le théatre et y remporta, avec les 
Vépres siciliennes, un succes qui, plus tard, devait se répéter 
avec Louis XT, et Les Enfants d’ Edouard. Déja lié avec le duc 
d Orléans, il chanta la Révolution de 1830 qui mettait sur le 
tréne son protecteur et son ami. L’excés de travail altéra sa 
santé; il voulut aller demander sa guérison au soleil du Midi: 
la mort l’arréta en route. 


La popularité dont C. Delavigne jouit a ses débuts et qui 
valut 4 son nom Vhonneur d’étre cité a cdté de ceux de Lamartine 
et de Béranger ne lui sourit pas jusqu’a la fin. Le Romantisme 
triomphant envahissait tous les genres. D’abord classique, 
C. Delavigne fit peu 4 peu des concessions 4 la nouvelle école; 
mais il resta toujours en arriére, créant ainsi un genre mi- 
classique, mi-romantique qui ne satisfaisait personne. 

En dehors de son drame Louis XJ, joué encore aujourd’hui 
avec succes, Les Messéniennes restent ses meilleurs titres 
poétiques: la douleur indignée et l’ardent patriotisme dont elles 
vibrent empéchent, dans une certaine mesure, de remarquer leur 
ton parfois essoufflé et leur rhétorique un peu factice. Il faut y 
ajouter quelques-uns de ses derniers poémes, d’un sentiment plus 


simple et plus pénétrant. 


A consulter: F. Vuacheux, Casimir Delavigne ; étude bio- 
graphique et littéraire, Paris, 1893. — M. Souriau, Moralistes et. 
poetes, Paris, 1907. 
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AUX RUINES DE LA GRECE PAIENNE? 


O sommets du Taygéte?, 6 rives du Pénée, 

De la sombre Tiempé* vallons silencieux, 

O campagnes d’Athéne, 6 Gréce infortunée, 

Ou sont, pour t’affranchir, tes guerriers et tes dieux? 


Doux pays, que de fois ma muse en espérance 
Se plut & voyager sous ton ciel toujours pur! 
De ta paisible mer, ou Vénus prit naissance,* 
Tantdt du haut des monts je contemplais l’azur, 
Tant6t, cachant au jour ma téte ensevelie 
Sous tes bosquets hospitaliers, 
J’arrétais vers le soir, dans un bois d’oliviers, 
Un vieux patre de Thessalie. 


‘Des dieux de ce vallon contez-moi les secrets; 

Berger, quelle déesse habite ces fontaines ? 

Voyez-vous quelquefois les nymphes des foréts 
Entr’ouvrir l’écorce des chénes ? 

Bacchus vient-il encor féconder vos coteaux ? 

Ce gazon, que rougit le sang d’un sacrifice, 

Hst-ce un autel aux dieux des champs et des troupeaux, 
Est-ce le tombeau d’Eurydice ? >’ 


1 Cette Messénienne —la Messénie était une contrée de la Gréce et 
e’est pour enflammer le courage des soldats messéniens que Tyrtée 
avait composé ses chants belliqueux — fut écrite en 1818, trois ans 
avant le soulévement général par lequel Ja Gréce commenea la guerre 
pour son indépendance, — guerre qui suscita ’enthousiasme de |’ Eu- 
rope et inspira les meilleurs poétes de l’époque. 

2 Taygéte. — Mont du Péloponése, sur lequel les Lacédémoniens 
célébraient les mystéres de Bacchus. 

$ Tempé. — Vallée de Thessalie, arrosée par le Pénée. Les écrivains 
anciens en ont célébré la beauté. 

* Deta ... naissance.— Vénus était, pour certains, née de l’écume 
de lamer. Cf. J.-M. de Hérédia, La naissance d’ Aphrodité : 

L’océan s’entr’ouvrit, et dans sa nudité 
Radieuse, émergeant de l’écume embrasée, 
Dans le sang d’Ouranos fleurit Apbrodité. 

5 Rurydice.— Femme d’Orphée. Quand elle mourut, celui-ci des- 
cendit aux enfers pour la redemander & Pluton; elle lui fut rendue, 
a condition qu’il ne la regarderait pas avant d’avoir atteint la terre: 
son trop vif désir de la voir la lui fit perdre pour toujours. Un opéra 
de Gluck et un tableau de G. F. Watts ont popularisé cette légende, — 
Rapprocher ces strophes du début de Regrettez-vous le temps, p. 175, 
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Mais le patre répond par ses gémissements ; 
Crest sa fille au cercueil qui dort sous ces bruyéres, 
Ce sang qui fume encor, c’est celui de ses fréres 
Bore Pe les ‘Musulmans. 
EKurotas, ferme § que font ces lauriers-roses 
Sur ton rivage en deuil par la mort habité? 
Est-ce pour faire ombrage a ta captivité, 
Que ces nobles fleurs sont écloses ? 
Non, ta gloire n’est plus, non, d’un peuple puissant 
Tu ne reverras plus la jeunesse héroique 
Laver parmi tes lis ses bras couverts de sang, 
Et dans son cristal pur sous ses pas jaillissant 
Secouer la poudre olympique.’ 


° - . . . . . . e ° s 


O sommets du Taygéte, 6 rives du Pénée, 

De la sombre Tempé vallons silencieux, 

O campagnes d’Athéne, 6 Gréce infortunée, 

Ou sont, pour t’affranchir, tes guerriers et tes dieux? 


Iis sont sur tes débris! Aux armes! voici l’heure 

Ou le fer te rendra les beaux jours que je pleure! 

Voici la Liberté, tu renais & son nom; 

Vierge comme Minerve, elle aura pour demeure 
Ce qui reste du Parthénon.® 


Guerre, guerre aux tyrans! Nochers, fendez les flots! 
Du haut de son tombeau Thémistocle® domine 
Sur ce port qui l’a vu si grand; 


® Hurotas. — Riviere de Laconie qui arrosait Sparte; les habitants de 
cette ville ’adoraient comme un dieu. ‘A l’ouest de Sparte, le fleuve 
Eurotas ... fait avec le mont Taygéte un accord sublime ...: Le 
Taygéte ou brille, a travers Vépaisseur des rocs, une immense Ame 
spartiate, nous enléve a la beauté triste et lascive de lV Eurotas.’ 
M. Barrés, Le Voyage a Sparte. 

7 la poudre olympique : la poussiére des jeux olympiques. On appelait 
ainsi les grandes fétes qui se célébraient 4 Olympie tous les quatre ans, 
en l’honneur de Jupiter, et oi de nombreux athlétes se disputaient 
des prix trés enviés. 

8 Parthénon.— Un des plus beaux temples de Jancienne Athénes, 
dédié & Minerve la vierge, ou parthénos, en grec. Il en reste encore 
des ruines magnifiques; quelques fragments de ses sculptures ont 
été transportés au British Museum et au Louvre. 

®» Thémistocle. — Vainqueur de Salamine ou la flotte athénienne 
détruisit celle des Perses, 
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Et la mer 4 vos pieds s’y brise en murmurant 
Le nom sacré de Salamine. 


Guerre aux tyrans! soldats, le voila ce clairon , 

Qui des Perses jadis a glacé le courage! 

Sortez par ce portique, il est d’heureux présage : 

Pour revenir vainqueur, par la sortit Cimon?°; 

C’est 14 que de son pére on suspendit l'image! 

Partez, marchez, courez, vous courez au carnage, 
C’est le chemin de Marathon. 


O sommets du Taygéte, 6 débris du Pirée, 

O Sparte! entendez-vous leurs cris victorieux ? 
La Gréce a des vengeurs, la Gréce est délivrée, 
La Gréce a retrouvé ses héros et ses dieux! 


LE CHIEN DU LOUVRE? 


Passant, que ton front se découvre: 
La, plus d’un brave est endormi. 

Des fleurs pour le martyr du Louvre! 
Un peu de pain pour son ami! 


C’était le jour de la bataille ; 
Il s’élanga sous la mitraille °, 
Son chien suivit. 
Le plomb tous deux vint les atteindre ; 
Hst-ce le maitre quil faut plaindre? 
Le chien survit. 


10 Cimon. — Général athénien que ses victoires et ses libéralités 
avaient rendu populaire; il était fils de Miltiade, le vainqueur de 
Marathon. 

1 Le poéte rattache cet épisode & la Révolution de 1830 qui détréna 
Charles X. C’est surtout contre 1’ Hotel de Ville, les Tuileries et le 
Louvre, défendus par les Suisses et les troupes de la garde royale, que 
portérent les efforts du peuple. Finalement, ce dernier resta maitre 
de Ja situation, non sans avoir perdu un grand nombre des siens. On 
avait @abord enterré ceux-ci dans les terrains qui s’étendaient alors 
devant la colonnade du Louvre. En 1840, leurs restes furent trans- 
portés place de la Bastille et mis dans les cayeaux que surmonte la 
colonne de Juillet élevée en leur honneur. 

2 mitraille. — Mélange de balles et de débris de fer dont on chargeait © 
les canons, 
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Morne, vers le brave il se penche, 
Lappelle, et, de sa téte blanche, 
Le caressaut, 
Sur le corps de son frére d’armes 
Laisse couler ses grosses larmes 
. Avec son sang. 


‘Des morts voici le char*® qui roule; 
Le chien, respecté par la foule, 
A pris son rang, 
L’ceil abattu, Voreille basse, 
En téte du conyvoi qui passe 
Comme un parent. 


Au bord de la fosse avec peine, 

Blessé de Juillet+, il se traine, 
Tout en boitant ; 

Et la gloire y jette son maitre, 

Sans le nommer, sans le connaitre : 
Ils étaient tant! 


Gardien du tertre funéraire,® 

Nul plaisir ne le peut distraire 
De son ennui® ; 

Et, fuyant la main qui l’attire, 

Avec tristesse il semble dire: 
‘Ce n’est pas lui.’ 


Quand sur ces touffes d’immortelles? 
Brillent d’humides étincelles 
Au point du jour, 


8 char des morts, ou corbillard sur lequel les morts sont transportés 
au cimetiére. 

4 Juillet.— La Révolution se fit pendant les 27, 28, et 29 juillet. 
Ce sont les journées qu’on a appelées ‘les trois glorieuses’, 

5 tertre funéraire. — Eminence formée par la terre qui recouvre la 
fosse d’un ou de plusieurs morts. 

& ennui. — Le mot avait au xviz° siécle le sens de douleur, de chagrin 
profond. Cf. Racine, Iphigénie, IV, se. Iv: 

Si d’une mére en pleurs vous plaignez les ennuis. 

Tlace sens ici. Cf. aussi La Jeune Captive, p. 76, v. 5. 

7 immortelles. — Petites fleurs Jaunes qui ne se fanent pas et dont on 
tresse des couronnes que l’on met sur les tombes, 
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8 il réve barricade : 
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Son ceil se ranime, il se dresse, 
Pour que son maitre le caresse 
A. son retour. 


Au vent des nuits, quand la couronne 

Sur la croix du tombeau frissonne, 
Perdant lespoir, 

Il veut que son maitre l’entende ; 

Il gronde, il pleure et lui demande 
L’adieu du soir. 


Si la neige avec violence 

De ses flocons couvre en silence 
Le lit de mort, 

Il pousse un cri lugubre et tendre, 

Et s’y couche pour le défendre 
Des vents du nord. 


Avant de fermer la paupiére, 

Tl fait, pour relever la pierre, 
Un vain effort. 

Puis, 1 se dit comme la veille: 

‘Il m’appellera sil s’éveille.’ 
Puis il s’endort. 


La nuit, il réve barricade § 

Son maitre est sous la fusillade 
Couvert de sang; 

Jl Ventend qui siffle dans l’ombre, 

Se leve et saute apres son ombre 
Kn gémissant. 


C’est la qu il attend d’heure en heure, 

Quil aime, quil souffre, qu'il pleure 
Et quil mourra. 

Quel fut son nom? C’est un mystére: 

Jamais la voix qui lui fut chére 


Ne le dira. 


les barricades formées de pavés et d’obstacles de toute sorte. 


fois, on se servait surtout, pour élever ces barriéres, de grands tonneaux 
ou barriques, que l’on emplissait de pierres et de sable et qu’on entassait 


au travers des rues. 


Il réve aux combats livrés dans les rues, derriére 
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Passant, que ton front se découvre: 
La, plus d’un brave est endormi. 

Des fleurs pour le martyr du Louvre! 
Un peu de pain pour son ami! 


EXERCICES DE LITTERATURE 


1. — La Jeune Captive.— Circonstances dans lesquelles la piéce 
a été écrite. 

I.— Analyse du morceau. — Dégager les idées principales 
et en indiquer le développement. — Sentiments exprimés par la 
jeune captive. — Sont-ils conformes a sa situation ? 

II. — Style. — Apprécier la maniére dont le poéte a exprimé 
ces sentiments. — Images employées. — Ne sont-elles pas trop 
multipliées  — Les allusions mythologiques conviennent-elles au 
sujet ?— Que pensez-vous de la conclusion 4 

III. — Versification. — Quelle est la nature des strophes 
et des rimes?— L’alexandrin de Chénier et la tradition clas- 
sique, — Indiquer dans la piéce les vers dont la césure médiane 
vous semblera particulitrement faible. — Le rythme vous parait-il 
conforme a la nature du sujet ? 

Conclure par quelques mots sur A. Chénier élégiaque. 


2. — Les Souvenirs du peuple. — Béranger, chantre de l’épopée 
impériale. 

I.— Dire, 4 propos des ‘Souvenirs du peuple’, quelles 
doivent étre les principales qualités de la poésie populaire. — 
Montrer, dans cette piéce, par quelles expressions familiéres 
Vidée est rendue, —A l'aide de quels détails de grands faits sont 
mis a la portée des gens simples. — Y a-t-il unité de ton ?— Que 
pensez-vous du refrain? — Résume-t-il le sens général de la 
strophet 

II. — Etudier la versification du morceau. — Les strophes 
sont-elles isométriques ?—— Scander la premiere, en marquant le 
principal accent rythmique a J’intérieur des vers. — Quelles sont 
les combinaisons des rimes employées ?— Celles-ci sont-elles 


9 Casimir Delavigne, ami personnel du duc d’Orléans qui allait 
devenir Louis-Philippe I*, roi des Frangais, applaudit des premiers 
a la chute de Charles X. Il composa La Parisienne qui fut, jusqu’a& 
un certain point, la Marseillaise des Insurgés de 1830. Une de ses 
Messéniennes, Une semaine & Paris, est aussi consacrée 2 cette Révolu- 
tion. 
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riches ou suffisantes?—D’une maniére générale, Béranger s’en 
est-il tenu & la tradition classique en fait de versification ? 

Indiquer briévement en quoi surtout a consisté l’influence de 
Béranger. 


3. — Etat de la poésie sous l’Empire. — Ses principaux carac- 
téres. — Les circonstances politiques du temps favorisaient-elles 
la poésie ?—Qui furent alors les véritables poétes ? — et ceux qui 
préparérent l’avénement prochain d’un nouveau lyrisme ? 


4.—Comme Delille, devant son feu de bois, vous étes assis, 
pendant l’hiver, devant un feu de houille. — Comme lui, 1° faites 
la description du foyer, — 2° dites les images que sa vue suscite 
dans votre esprit: travail de "homme dans les mines, — ses efforts 
pour tirer toujours le plus de profit possible du travail séculaire 
de la nature ;— terribles revanches de celle-ci, ete. 


5.— Delille et la périphrase.— A propos du morceau de 
Delille, dire ce que c’est que la périphrase, et dans quelles 
limites elle peut avoir sa raison d’étre. — Rappeler Hotel de 
Rambouillet. — Ridicule de la périphrase puérile et que rien ne 
justifie. — Relever et apprécier celles qui se trouvent dans le 
Coin du feu,—sans oublier, en les jugeant, de placer 4 sa 
date le morceau qui les contient. 


6.— Comparer A. Chénier et J. Keats. — On les a appelés 
tous les deux des néo-Hellénes.— Aprés avoir défini cette 
appellation, — dire en quoi ils se ressemblent et en quoi ils 
different. — Prendre comme termes de comparaison L’A veugle 
et La Jeune Tarentine de Chénier et l’ Hyperion de Keats. 


7.—D’aprés le morceau de L’Aveugle, étudier A. Chénier 
versificateur. — Le comparer avec les classiques. — Influence sur 
sa maniére des métriques anciennes.— Quels procédés rythmiques 
a-t-il généralisés dans la versification francaise ?— L’enjambe- 
ment et les raisons de son emploi. — Effets qu’il en tire. — En 
a-t-il toujours fait bon usage % 


8.— A. Chénier a dit: 
L’art ne fait que des vers, le cur seul est poate. 
Apprécier cette pensée, aprés en avoir exposé le sens exact. 
9.— L’opinion dominante aujourd’hui est qu’A. Chénier 
appartient bien, *par son ceuvre, au xvine siécle, dont il a les 


idées et le ton. — Cependant, les Romantiques n’hésitérent pas 
a le considérer comme un maitre et un précurseur, sans qu’aucun 
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des représentants du classicisme réclamat, —au contraire. — 
Expliquer cela en montrant par quels cétés son ceuvre devait 
plaire a la jeune école,—et en indiquant, de plus, en quoi 
Chénier differe d’un Voltaire ou d’un Delille, au point de vue 
de l’inspiration et de la forme. 


10.— D’aprés celles que vous connaissez, analysez le cété 
satirique, — sentimental, — et patriotique des chansons de 
Béranger. : 


11.—A quelles causes sont dues surtout la popularité de 
Béranger, pendant sa vie, et celle de C. Delavigne, entre 1815 
et 1835%1— N’expliquent-elles pas en partie le déclin assez 
rapide de leur renommée ?— Etudier, 4 ce propos, la poésie 
dactualité et exposer les qualités qu’elle doit avoir pour 
survivre au souvenir des événements qui |’ont inspirée. — Prenez 
des exemples chez V. Hugo et A. Barbier. 


12.— Malherbe dit qu’un bon poéte n’est pas plus utile 4 
VEtat qu’un joueur de quilles. Victor Hugo considére le poete 
comme celui qui éclaire les foules. ‘Le poéte, en des jours 
impies, dit-il, vient préparer des jours meilleurs.’ — Expliquez 
et appréciez ces diverses maniéres de comprendre le réle du 
poete. 

(Cahors, College de filles, 5¢ année.) 


EXERCICES DE VERSIFICATION 


1.— Diviser syllabiquement les vers des trois derniéres 
strophes de La Jeune Captive, en mettant entre parentheses 
les syllabes qui s’élident. 


2.—Souligner, dans le passage suivant, les vers auxquels il 
manque une syllabe : 


O village charmant, riantes demeures, 
Ou, comme ton ruisseau, coulaient mes douces heures! 
Dont les bois, les prés et les aspects touchants 
Peut-étre ont fait de moi le poéte des champs! 
Adieu, doux Chanonat, adieu, paysages! 
Il semble qu’un autre air parfume vos rivages; 
Il semble que leur vue ait ranimé mes sens, 
M’ait redonné la joie, rendu mon printemps. 

(D’apres DELILE.) 
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3.— En quoi consiste l’hiatus ? — Fut-il toujours défendu ? -— 
Distinguer dans les expressions suivantes les hiatus permis de 
ceux qui sont interdits par la tradition classique,—et dire 
pourquoi: 

cd et la, jan appris, Varmée en marche, et il vit, peu &@ peu, la 

haine, tu as, je lat vue entrer, Lami heureux, oh / ow. 


4.—Discuter la régle de Vhiatus.— D’aprés quel principe 
devrait-on le permettre ou le défendre ? — Quelle est la pratique 
actuelle & son égard ? 


5.— Quels sont, parmi les mots suivants, ceux dont l’emploi, 
4 Vintérieur du vers, était traditionunellement déefendu ? 


envoient, priaient, priera, reniement, enverravent, sorent, pate- 
ment, gateté, joues, broverarent. 


Quelle est la modification orthographique qui permettait a 
certains d’entre eux de pouvoir y prendre place ?— a quelles 
conditions des mots comme prove, vie, font-ils partie d'un vers ? 


6.—Citer, dans les alexandrins suivants, les mots qui, pour 
les besoins du vers, s’éloignent de la prononciation ordinaire : 


Fixait de ses yeux creux l’attention avide . 
C’est toi qui me devais ces soins religieux. (A. CHENIER.) 


Et semant ces rochers en confuses ruines . 
(LAMARTINE.) 


A cause du vent d’ouest, tout le long de ia plage... 
Or, en juin, la Lusace, en aotitt, les Moraves .. . 
(V. Hueo.) 


Ne chercherait-on pas le rouet de Marguerite? (Musset.) 


7.— Dire en quoi consistent la diérése et la synérése, — et si 
la pratique des poetes fut basée, a ce sujet, sur des régles bien 
fixes. 


8.— Indiquer dans le morceau ci-dessous les vers qui sont 
défectueux, —et dire pourquoi. — Essayer ensuite de recon- 
stituer le texte exact. 


Fille de Pandion, jeune Athénienne, 

La cigale est ta proie, hirondelle inhumaine, 

Et nourrit tes petits qui, débiles encor, 

Nus, tremblants, dans lair n’osent prendre I’essor. 
Tu voles; la cigale comme toi a des ailes. 
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Elle chante; tu chantes. A vos chansons fidéles 

Les missonneurs s’égayent, et Vautomne orageux 

En des climats lointains vous chasse toutes les deux. 

Oses-tu done porter dans ta cruelle joie 

Sans pitié, & ton nid, cette innocente proie? 

Et faut-il voir périr un chauteur sans appui, 

Hélas! sous la morsure d’un chanteur comme lui? 

(D’aprés A. Cuinier.) 
9.— Reconstituer le texte exact des vers d’A. Chénier dans 

le passage ci-apres, —en remettant simplement ies mots 4 la 
place qui convient: 
, En habits somptueux parfumés d’essences, 

Ils entrent. Aux lambris formés d’or et d'ivoire 

Pend en courtines brillantes le lin d’lonie ; 

De mille odeurs divines le toit rit et s’¢gaie. 

La table circule au loin, et de savoureux appréts 

Se charge. En longs flots vaporeux l’encens vole; 

Des formes animées sur leurs bases d’argent 

Elévent des torches enflammées dans leurs mains ; 

Le cristal, onyx, les métaux, les figures 

En vases hérissés d’animaux ou d’hommes, 

Etincellent sur la table, sur les buffets, partout. 


10. — Le nombre des syllabes est-il 4 lui seul suffisant pour 
constituer le rythme du vers frangais ? — Que faut-il de plus ?— 
Comparer a ce point de vue la versification frangaise et celle des 
autres langues que vous connaissez. 
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LES ROMANTIQUES 
A. DE LAMARTINE 


ALPHONSE DE LAMARTINE, né a Macon en 1790, mort en 
1869. 


Ciuvres: Les Méditations, 1820; Nouvelles Méditations, 
1823; Harmonies poétiques et religieuses, 1829; Jocelyn, 1836; 
La Chute d'un ange, 1838; Recueillements pottiques, 1839; 
Poéstes inédites, 1873. 


C’est 4 Milly, 4 quelques kilométres de Macon, que Lamartine 
passa ses premiéres années. .D’abord élevé par sa mére dont 
la distinction et la délicatesse eurent sur lui une influence 
durable, il continua ses études au collége de Belley que diri- 
geaient alors les Jésuites, sous le nom de Péres de la Foi. En 
1811 il fit son premier voyage en Italie: il en revint émerveillé 
de la beauté des paysages et en rapporta des souvenirs intimes 
qui devinrent dans la suite une de ses sources d'inspiration. 

Au retour des Bourbons, en 1814, la fidélité de sa famille 
aux idées légitiniistes le fait nommer garde du corps; il est 
envoyé en garnison 4 Beauvais. Arrivent les Cent-Jours: il 
passe la frontiére pour ne pas servir Napoléon, II rentre en 
France aprés Waterloo et quitte bientét le service, auteur déja 
d’un volume d’élégies genre dix-huitiéme siécle qu’il a intention 
de publier. Sur ces entrefaites, il rencontre a Aix-les-Bains 
celle qu’il a immortalisée sous le nom d’Elvire. L’amour et la 
douleur le créent réellement poete: il brile ses premiéres élégies 
et publie les Méditations (13 mars 1820). 

Le succés en fut immense et lui valut un poste de secrétaire 
d’ambassade & Naples; quelque temps aprés, eut lieu son 
mariage avec une Anglaise, Miss Eliza Birch, dont le dévoue- 
ment ne lui fit jamais défaut. Quand la révolution de 1830 
eut chassé Charles X, Lamartine préta serment a Louis- 
Philippe, mais, par un scrupule honorable, il donna sa démis- 
sion de secrétaire. Dés 1831, la politique active l’attire; il 
chercha d’abord sans succes a se faire nommer député et partit 
pour la Gréce et la Palestine: il a laissé sous le titre de 
Voyage en Orient un long récit de ses impressions de touriste. 

Un mandat. de député l’attendait a son retour; il siégea 4 la 
Chambre de 1833 a 1848, et s’y fit, a l’étonnement de ses 
anciens amis, le défenseur éloquent de la liberté. Son Histoire 
des Girondins (1847) lui avait acquis les sympathies de la foule ; 
aussi, nommeé, pendant la revolution de 1848, membre du 
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gouvernement provisoire, joua-t-il sans arriére-pensée un réle 
des plus importants. Sa popularité balanga un instant celle de 
Louis-Napoléon. 

L’avénement de ce dernier le rendit a la vie privée. I] vécut 
dés lors dans la retraite, retraite attristée par des embarras 
d’argent, qu’augmentaient sans cesse sa prodigalité et sa charité, 
et dont ne purent le tirer ni plusieurs souscriptions publiques, 
ni la publication de son Cours de Littérature, jointe a d’autres 
productions de librairie. Deux ans avant sa mort, |’Empire lui 
accorda une dotation de 500,000 francs. 


Lamartine fut, en France, le révélateur d’une poésie nouvelle 
et son volume des AMéditations transforma la conception du 
lyrisme par la maniére originale dont y étaient traités les 
grands thémes: Dieu, la nature et]’amour. Chez ses prédéces- 
seurs, Pidée divine se cachait sous des fadeurs mythologiques; 
il fallait, pour trouver la nature, aller la chercher dans les 
ceuvres en prose, chez J.-J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre 
et Chateaubriand. Lamartine tira de Pune et de l’autre des 
inspirations nouvelles et, dans ses poémes, l’amour idéal prit la 
place de l’amour libertin si cher au xvim® siécle et a ses 
derniers représentants. ‘Elégiaque qu’on appellerait volontiers 
divin, nul n’avait jamais chanté avec tant de suavité et d’har- 
monie le mol enthousiasme de la volupté, la mélancolie de 
Vespérance, les délicieuses langueurs du souvenir et du réve 
amoureux, ni tout ce que la beauté de la nuit, le silence de 
la terre et le murmure des flots ajoutent d’émotion A l’amour.’ 
(P. Lasserre.) Lecteur fervent d’Ossian et de J.-J. Rousseau, ad- 
mirateur de Pétrarque et de Chateaubriand, il fit passer le vague 
et la sensibilité des uns, le platonisme sentimental et la reli? 
giosité des autres, dans des strophes d’un accent bien personnel. 

Il n’a pas craint d’aborder les vastes sujets, et, au xIX® siécle, 
Jocelyn et la Chute dun ange sont presque les deux seuls 
poémes de longue haleine que l’on puisse citer. Cela ne veut pas 
dire que l’entreprise, malgré les belles pages dont ces ceuvres 
sont pleines, n’ait pas dépassé les forces du podte, surtout en ce 
qui regarde la Chute d’un ange: il n’en a pas moins le mérite de 
Vavoir tentée. I] messiérait, d’ailleurs, de nier la valeur littée- 
raive de cette derniére épopée lyrique qu’admiraient des juges 
aussi difficiles que Th. Gautier, Leconte de Lisle et de Hérédia. 

Ce qui manqua malheureusement 4 Lamartine ce fut le souci 
de la perfection; écrivant avec une grande facilité, chantant 
‘comme l’eau murmure en coulant’, il ne songea que rarement 
a retoucher, jusqu’a ce qu'elle fait irréprochable, la forme quwil 
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avait d’abord donnée & sa pensée. ‘ Vous savez combien je suis 
incapable du pénible travail de la lime et de la critique’, 
disait-il lui-méme: c’est ce qui explique les défauts qui déparent 
un trop grand nombre de ses poémes. Et cependant ces 
défauts n’empécheront pas Lamartine — tant est visible chez 
lui le don sacré — @’étre considéré, sinon comme le plus grand, 
du moins comme l’un des plus grands poétes lyriques de la 
littérature frangaise. y, 


A consulter: Ch, de Pomairols, Zamartine, étude de morale 
et Vesthétique, Paris, 1889.—J. Lemaitre, Les Contemporains, 
IV et VI, Paris, 1890-96.—E. Deschanel, Lamartine, 2 vol., 
Paris, 1893. — E. Rod, Zamartine, Paris, 1893. — E. Zyromski, 
Lamartine poete lyrique, Paris, 1897.—L. Séché, Lamartine 
(1816-30), Paris, 1906. — R. Waltz, Introduction aux Huvres 
choisies, Paris, 1910.—P. de Lacretelle, Les origines et la 
jeunesse de Lamartine, Paris, 1911.—R. Doumic, Lamartine, 
Paris, 1912. 


L’ISOLEMENT! 


Souvent, sur la montagne, 4 lombre du vieux chéne, 
Au coucher du soleil, tristement je m/assieds ; 

Je proméne au hasard mes regards sur la plaine, 
Dont le tableau changeant? se déroule 4 mes pieds, 


Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes ; 

Il serpente, et s’enfonce en un lointain obscur ; 
La, le lac immobile étend ses eaux dormantes 
Ou Vétoile du soir se léve dans l’azur®. 


Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres, 
Le crépuscule encor jette un dernier rayon ; 

Et le char* vaporeux de la reine des ombres 

Monte, et blanchit déja les bords de Vhorizon. 


1 Cette piece ouvre le recueil des Premiéres Méditations. Le potte 
nous dit qu’elle lui fut inspirée par la mort de ‘la personne qu’il 
avait le plus aimée jusque-la.’ Cf. Le lac, note 1. 

2 changeant : aux aspects variés. 

3 dans Vazur: dans l’azur du ciel que reflétent les eaux du lac. 

4 le char .. . — C'est une des métaphores favorites de Lamartine, 
qu’il s’agisse de la lune, de la nuit, de l’aurore ou des révolutions. 
Cf. ci-aprés, p. 105, 1.5, et A Némésis, p. 112, 1.4. Empruntée 4 la my- 
thologie, elle était alors 4 la mode et A. Soumet l’avait peu aupara- 
vant employée dans un vers presque identique 4 celui de Lamartine : 


De la reine des nuits le char mystérieux, 
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Cependant, s’élangant de la fléche gothique, 

Un son religieux® se répand dans les airs: 

Le voyageur s’arréte, et la cloche rustique 

Aux derniers bruits du jour méle de saints concerts, 


Mais, & ces doux tableaux mon 4me indifférente 
N’éprouve devant eux ni charme ni transports ; 

Je contemple la terre ainsi qu’une® ombre errante: 
Le soleil des vivants n’échauffe pas les morts. 


De colline en colline en vain portant ma vue, 
Du sud & l’aquilon, de Vaurore au couchant, 

Je parcours tous les points de l’immense étendue, 
Et je dis: ‘Nulle part le bonheur ne m/attend.’ 


Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumiéres, 
Vains objets dont pour moi le charme est envolé? 
Fleuves, rochers, foréts, solitudes si chéres, 

Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé!7 


Que le tour du soleil ou commence ou s’achéve, 
D’un ceil indifférent je le suis dans son cours; 

En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se léve, 
Quimporte le soleil? je n’attends rien des jours. 


Quand je pourrais® le suivre en sa vaste carriére, 
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts: 
Je ne désire rien de tout ce quil éclaire ; 
Je ne demande rien 4 Vimmense univers. 


Mais, peut-étre au dela des bornes de sa sphére, 
Lieux ot le vrai soleil éclaire d’autres cieux, 
Si je pouvais laisser ma dépouille® a la terre, 
Ce que j’ai tant révé paraitrait & mes yeux! 


5 Un son religiewx. — Le son de la cloche pour l’Angélus du soir, 

6 amsi quune .. .: comme si j’étais une... 

" Que me font . . . dépeuplé! —Cf, Léonard, Idylles, III : 

Ah! Doris, que me font ces tapis de verdure, 
Ces gazons émaillés qui m’ont vu dans tes bras, 
Ce printemps, ce beau ciel, et toute la nature, 
Kt tous ces heux enfin ot je ne te vois pas ? 

‘Chacun porte en soi son point de vue. Un nuage sur l’Ame couvre 
et décolore plus la terre qu’un nuage sur l’horizon: le spectacle est 
dans le spectateur.’ Lamartine, Confidences, livre X, 

8 Quand je pourrais: méme si je pouyais, 

® ma dépouille; mon corps mortel, 
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La, je m’enivrerais & la source ot j’aspire ; 
La, je retrouverais et l’espoir et l’amour, 

Et ce bien idéal que toute dime deésire, 

Et qui n’a pas de nom au terrestre séjour! 1° 


Que ne puis-je, porté sur le char de l’aurore, 
Vague! objet de mes voeux, m’élancer jusqu’a toil 
Sur la terre d’exil pourquoi resté-je encore ? 

Il n’est rien de commun entre la terre et moi. 


Quand la feuille des bois tombe dans la prairie, 
Le vent du soir s’éléve et Varrache aux vallons ; 
Et moi, je suis semblable & la feuille flétrie: 
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons! 


LE LAC! 


Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 

Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des ages? 
Jeter Vancre un seul jour? 


10 La, je menivrerais . . . séjour! — Cf, Du Bellay, L’ Olive, cxut : 
La est le bien que tout esprit désire, 
La, le repos ot tout le monde aspire, 
La est l'amour, lh le plaisir encore ; 


La, 6 mon ame, au plus haut ciel guidée, 
Tu y pourras reconnaitre l’idée 
De Ia beauté qu’en ce monde j’adore. 

nN Vague. —Le mot a ici le sens dimmateériel, didéal, plutot que 
DW imprécis. 

12 Hmportez-mot . . . aquilons!—- ‘Il me manquait quelque chose 
pour remplir le vide de mon existence: je descendais dans la vallée ; 
je m’élevais sur la montagne, appelant de toute la force de mes désirs 
Vidéal objet d’une flamme future. . . Levez-vous vite, orages désirés, 
qui devez emporter René dans les espaces d’une autre vie.’ Chateau- 
briand, René. 

1 En 1816 Lamartine avait rencontré sur les bords du lac du 
Bourget, en Savoie, celle qu’il a chantée sous le nom d’Elvire. Ls 
devaient s’y revoir Vannée suivante; mais la jeune femme, qui 
n’avait plus que quelques mois 4 vivre, ne put rejoindre le poéte. 
C’est alors qu’il écrivit la méditation suivante, en lui donnant d’abord 
pour titre: Ode aulacdwB.... 

2 Vocéan des dges. — Image heureuse ici, mais déja vieillie du temps 
de Lamartine et dont le poéte usera encore : 

Passagers ballottés dans vos siécles flottants, 
Vous croyez reculer sur l’océan des ages. (Les Révolutions,) 
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O lac! Vannée & peine 2 fini sa carriére, 

Et prés des flots chéris qu’elle devait revoir, 

Regarde! je viens seul m’asseoir sur cette pierre 
Ou tu la vis s’asseoir! 


Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flanes déchirés ; 
Ainsi le vent jetait l’écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés, 


Un soir, t’en souvient-il? nous voguions en silence ; 

On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux, 

Que le bruit des rameurs qui frappaient en ‘cadence 
Tes flots harmonieux.* 


Tout 4 coup des accents inconnus & la terre 

Du rivage charmé frappérent les échos; 

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chére 
Laissa tomber ces mots: 


‘O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours! 

Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours! + 


‘Assez de malheureux ici-bas vous implorent :5 
Coulez, coulez pour eux; 

Prenez avec leurs jours les soins® qui les dévorent ; 
Oubliez les heureux. 


‘Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m’échappe et fuit; 

Je dis a cette nuit: “Sois plus lente”; et l’aurore 
Va dissiper la nuit. 


3 On n'entendait . . . harmonieux. — Cf. Lebrun, Le Golfe de Naples: 


Ce calme solennel qu’interrompt pour tout bruit 
L’accord des avirons qui tombent en cadence. 
4 Otemps... nos jours! — Lamartine avait déja écrit dans une de 
ses lettres & son ami Virieu: 
Coulez, jours fortunés, coulez plus lentement, 
Pressez moins votre cours, heures délicieuses, 
Laissez-moi sayourer ce bonheur d’un moment: 
Il est si peu d’heures heureuses ! 


5 vous implorent: vous supplient de hater votre arrivée. 
® soins, — Le mot est pris ici dans le sens de soucis, peines, 
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‘Aimons donc, aimons donc! de l’heure fugitive, 
Hatons-nous, jouissons !7 
Lihomme n’a point de port, le temps n’a point de rive ; 
Il coule, et nous passons!’ 
Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse, 
Ou l'amour & longs flots nous verse le bonheur, 
S’envolent loin de nous de la méme vitesse 
Que les jours de malheur? 


Eh quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace? 
Quoi! passés pour jamais? Quoi! tout: entiers perdus ? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus ? 


Eternité, néant, passé, sombres abimes, 

(ue faites-vous des jours que vous engloutissez ? 

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez ? 


O lac! rochers muets! grottes! forét obscure! 
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir! 


Quil soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages, 

Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux. 

Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 

Dans l’astre au front d’argent*® qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés! 


Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums légers de ton air embaumé, 

(Jue tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire, 
Tout dise: ‘Ils ont aimé.’® 


T de Uhewre.. ees! !— Paraphrase du conseil épicurien 
d’ Horace: ‘Carpe diem, Cf. hilégie, dans les Nouvelles Méditations. 

8 Vastre...@ argent: lalune. Cet astre, comme dans la poésie d’Ossian, 
ou abondent les tableaux baignés de clartés lunaires, revient souvent 
dans celle de Lamartine. ‘Ossian’, nous a dit celui-ci, ‘fut ’ Homére 
de mes premiéres années; je lui dois une partie de la mélancolie de 


mes pinceaux. 


® Lamartine, en écrivant Le lac, a pu se souvenir d’un passage de La 
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LE CRUCIFIX? 


Toi que j’ai recucilli sur sa bouche expirante 

Avec son dernier souffle et son dernier adieu, 

Symbole deux fois saint, don d’une main mourante 
Image de mon Dieu ; 


Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j’adore, 

Depuis l’heure sacrée ou, du sein d’un martyr ?, 

Dans mes tremblantes mains tu passas, tiede encore 
De son dernier soupir! 


Les saints flambeaux jetaient une derniére flamme; 

Le prétre murmurait ces doux chants de la mort 

Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A Venfant qui s’endort. 


De son pieux espoir® son front gardait la trace, 
Et sur ses traits, frappés* d’une auguste beauté, 
La douleur fugitive avait empreint sa grace, 

La mort sa majesté. 


Nouvelle Héloise (4° partie, lettre XVII), car Rousseau fut un des auteurs 
favoris de sa jeunesse. Voici ce passage: ‘ Insensiblement la lune se 
leva, Veau devint plus calme, et Julie me proposa de partir. Je lui 
donnai la main pour entrer dans le bateau, et en m’asseyant 4 cdté 
d’elle je ne songeai plus 4 quitter sa main. Nous gardions un profond 
silence. Le bruit 6gal et mesuré des rames m’excitait & réver... 
Peu & peu je sentis augmenter la mélancolie dont j’étais accablé. 
Un ciel serein, la fraicheur de lair, les doux rayons de la lune, le 
frémissement argenté dont Veau brillait autour de nous, le concours 
des plus agréables sensations, la présence méme de vet objet chéri, 
rien ne put détourner de mon ceur mille réflexions douloureuses.’ 

Déja, il y avait un ‘Lac’ dans Le grand Cyrus (tom. X, liv. 1°") de 
Mlle de Seudéry. Celui de Lamartine a fait oublier les autres. 

1 Dans le commentaire de cette piéce, Lamartine nous dit: ‘Les 
lecteurs qui voudront savoir sous quelle impression réelle j’écrivis, 
aprés une année de silence et de deuil, cette élégie sépulerale, n’ont 
qu’a lire dans Raphatl la mort de Julie. Mon amiM.deV.... qui 
assistait & ses derniers moments me rapporta de sa part le crucifix qui 
avait reposé sur ses lévres dans son agonie.’ Le podte a laissé un 
morceau inachevé appelé Il crucijisso que l’on peut considérer comme 
une esquisse du Crucifix. Cf. ses Poésies inédites. 

2 martyr. — Quoique le mot soit au masculin, il s’agit d’Elvire, qui 
mourut apres de grandes souffrances. 

5 son pieux espoir: son espoir en l’immortalité. 

§ /rappés: marqués, empreints. 
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Le vent qui caressait sa téte échevelée 

Me montrait tour & tour ou me voilait ses traits, 

Comme l’on voit flotter sur un blanc mausolée 
L’ombre des noirs cyprés.® 


Un de ses bras pendait de la funébre couche; 

L’autre, languissamment replié sur son cceur, 

Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 
Liimage du Sauveur. 


Ses léevres s’entr’ouvraient pour l’embrasser encore; 

Mais son 4me avait fui dans ce divin baiser, 

Comme un léger parfum que la flamme dévore 
Avant de l’embraser.® 


Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée, 

Le souffle se taisait dans son gein endormi, 

Kt sur ceil sans regard la paupiére affaissée 
Retombait a demi. 


Et moi, debout, saisi d’une terreur secréte, 
Je n’osais m’approcher de ce reste adoré, 
Comme si du trépas la majesté muette 
L’etit déja consacré, 
Je nosais! ... Mais le prétre entendit mon silence,’ 
Ht, de ses doigts glacés prenant le crucifix: 


‘Voila le souvenir, et voila l’espérance : 
Emportez-les, mon fils *!’ 


Oui, tu me resteras, 6 funébre héritage! 

Sept fois,? depuis ce jour, l’arbre que j’ai planté 

Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage: 
Tu ne m’as pas quitté. 

5 Te vent... cyprés, — Cette strophe, qui s’applique si peu & une 
chambre de mourant, a da étre inspirée 4 Lamartine par le souvenir 
d’Elvire évanouie un jour sur les bords du lac du Bourget. V. son 
roman Raphaél. 

6 Comme... .lUembraser: comme le léger parfum que dégage l’encens 
mis en contact avec le feu qui le consume sans l’embraser. 

7 entendit mon silence: comprit la signification de mon silence. 

8 fils. — La prononciation ji, demandée par la rime, est aujourd’hui 
vieillie. 

9 Sept fois. — Le chiffre ne peut étre exact, méme si l’on admet 
Vhypothése d’une retouche, puisque le poéme parut en £823, six ans 
seulement aprés la mort d’Elvire. 
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Placé prés de ce coeur, hélas! ot tout s’efface, 

Tu las contre le temps défendu de l’oubhi, 

Et mes yeux! goutte & goutte ont imprimé leur trace 
Sur Vivoire amolli.™ 


O dernier confident de l’'dme qui s’envole, 
Viens, reste sur mon cceur! parle encore, et dis-moi 
Ce qu'elle te disait quand sa faible parole 

N’arrivait plus qu’a toi! 


A cette heure douteuse ot l’Ame recueillie, 

Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux, 

Hors de nos sens glacés pas & pas se replie, 
Sourde aux derniers adieux ; 


Alors qu’entre la vie et la mort incertaine, 

Comme un fruit par son poids détaché du rameau, 

Notre ame est suspendue et tremble & chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau ; 


Quand des chants , des sanglots la confuse harmonie 
N’éveille déjai plus notre esprit endormi, 
Aux lévres du mourant collé dans lagonie, 

Comme un dernier ami; 


Pour éclaircir Vhorreur de cet étroit passage, 

Pour relever yers Dieu son regard abattu, 

Divin consolateur, dont nous baisons Vimage, 
Réponds! que lui dis-tu? 


Tu sais, tu sais mourir! et tes larmes divines, 
Dans cette nuit terrible ot tu prias en vain, 
De Volivier sacré baignérent les racines 

Du soir jusqu’au matin.'® 


10 mes yeux: les larmes de mes yeux. 

11 Et mes yeux . . . amolli.— Dans Atala, de Chateaubriand, le vieux 
Chactas s’écrie, en montrant le crucifix qu’il avait lui-méme détaché 
jadis du cou de son amie mourante: ‘ Le voila ce gage de l’adversité ! 
6 René! 6 mon fils! Dis-moi, aprés tant d’années, l’or n’en est-il point 
altéré? N’y vois-tu pas la trace de mes larmes? Pourrais-tu recon- 
naitre l’endroit qu’une sainte a touché de ses lévres?’ 

12 chants. — Il ne s’agit sans doute pas de chants proprement dits, 
mais de priéres que récitent ou psalmodient les assistants. Cf. plus 
haut, p. 108, v. 10. 

13 Dans cette . . . matin. — Allusion & la nuit que le Christ passa, la 
veille de sa mort, au Jardin des Oliviers. 
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De la croix, ot ton cil sonda ce grand mystére, 

Tu vis ta mére en pleurs et la nature en deuil; 

Tu laissas, comme nous, tes amis sur la terre, 
Et ton corps au cercueil! 


Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 

De rendre sur ton sein ce douloureux soupir: 

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 
O toi qui sais mourir! 


Je chercherai la place ot sa bouche expirante 

Eixhala sur tes pieds Virrévocable adieu, 

Et son 4me viendra guider mon 4me errante !* 
Au sein du méme Dieu. 


Ah! puisse, puisse alors sur ma funébre couche, 

Triste et calme 4 la fois, comme un ange éploré, 

Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
L’héritage sacré! 


Soutiens ses derniers pas, charme sa derniére heure; 
Et, gage consacré d’espérance et d’amour, 
De celui qui s’éloigne 4 celui qui demeure 

Passe ainsi tour 4 tour, 


Jusqu’au jour ou, des morts percgant la voite’® sombre, 
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois, 
Ensemble éveillera ceux qui dorment 4 l’ombre 

De Véternelle croix! 1 


14 errante: qui ne connait pas la route. 

15 Ja votite: la votite des caveaux ou les morts reposent, les tombeaus 
en général. — Pour ces derniers vers, cf., dans la Bible, le livre de 
P Apocalypse, ch. x1, v. 12 et 15, — et aussi la strophe du Dies irae: 


Tuba mirum spargens sonum 
Per sepulchra regionum 
Coget omnes ante thronum. 


16 ‘Te lac et Le crucifix ne sont-ils pas les plus beaux chants d’amour 
quwaient inspirés 4 Vhomme éphémére l’éternité de la nature et le 
désir de Vimmortalité?’?’ —J.-M. de Hérédia, Discours de réception a 
v Académie frangaise. 
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Non, sous quelque drapeau que le barde se range,? 

La muse sert sa gloire et non ses passions! 

Non, je n’ai pas coupé les ailes de cet ange 

Pour l’atteler hurlant au char des factions! 

Non, je n’ai point couvert du masque populaire 

Son front resplendissant des feux du saint parvis,? 

Ni pour fouetter et mordre, irritant sa colere, 
Changé ma muse en Némésis! 


D’implacables serpents je ne l’ai point coiffée; 
Je ne l’ai pas menée une verge a la main, 
Injuriant la gloire avec le luth d’Orphée,* 
Jeter des noms en proie au vulgaire® inhumain. 
Prostituant ses vers aux clameurs de la rue, 
Je n’ai pas arraché la prétresse au saint lieu; 
A ses profanateurs je ne l’ai point vendue, 
Comme Sion vendit son Dieu! 


Non, non, je l’ai conduite au fond des solitudes, 
Comme un amant jaloux d’une chaste beauté ° ; 
J’ai gardé ses beaux pieds des atteintes trop rudes 


1 Les poétes Barthélemy et Méry avaient fondé en 1831 un journal 
hebdomadaire auquel ils avaient donné le nom de Némésis, la déesse 
de la vengeance. Ils y attaquaient les monarchistes en vue et n’épar- 
gnérent pas Lamartine, quand celui-ci se présenta (juillet 1831) comme 
candidat 4 la députation. Ils composérent une satire dans laquelle, 
dit Lamartine lui-méme, ‘on semble lui interdire de prononcer le 
nom d’une liberté qu’il a aimée et chantée avant ses accusateurs. 
On lui reproche aussi d’avoir regu de ses libraires le prix de ses 
ouvrages.’ Voici une strophe qui donnera une idée du pamphlet: 

Alors je dis: Heureux le géant romantique 

Qui méle Ezéchiel avee la politique! 

De Sion & la Banque il passe tour a tour, 

Ses traites & la main, il s’élance en voiture, 

Pour eneaisser les fruits de sa littérature 
En descendant de son vautour! 


A Nemésis est la réponse de Lamartine: il écrivit ‘cette ode dans la 
chaleur de la lutte, le jour méme de l’élection’. 

2 sous... se range: & quelque parti politique que le barde appar- 
tienne. Ce sont les poésies d’Ossian qui ont popularisé le mot barde 
pour poéte. 

3 du saint parvis: du ciel dont elle descend. 

4 avec ... @’Orphée : dans lalangue des poétes. D’aprés une tradition 
grecque, Orphée perfectionna la poésie et ajouta trois cordes & la lyre. 

5 vulgaire. — Employé substantivement dans le sens de populace. 

5 dune beauté: d’une femme, — dans le style du xvi? siécle, 
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Dont la terre ett blessé leur tendre nudité ;7 

J’ai couronné son front d’étoiles immortelles, 

J’ai parfumé mon cceur pour lui faire un séjour, 

Et je n’ai rien laissé s’abriter sous ses ailes 
Que la priére et que lamour! 


L’or pur que sous mes pas semait sa main prospére 

N’a point payé la vigne ou le champ du potier ;§ 

Jl n’a point engraissé les sillons de mon pére 

Ni les coffres jaloux d’un avide héritier : 

Elle sait ot du ciel ce divin denier tombe. 

Tu peux sans le ternir me reprocher cet or! 

D’autres bouches un jour te diront sur ma tombe 
Ou fut enfoul mon trésor.° 


Je nai rien demandé que des chants & sa lyre, 
Des soupirs pour une ombre '!° et des hymnes pour Dieu! 
Puis, quand Vage est venu m’enlever son délire, 
J’ai dit a cette autre ame un trop précoce adicu: 
“Quitte un coeur que le poids de la patrie accable! 
Fuis nos villes de boue et notre age de bruit! 
Quand l’eau pure des lacs se méle avec le sable 

Le cygne remonte et s’enfuit.’ 


Honte a qui peut chanter pendant que Rome brile, 
Sil n’a lame et la lyre et les yeux de Néron, 
Pendant que Vincendie, en fleuve ardent, circule 
Des temples au palais, du Cirque au Panthéon!" 


TjeVai... nudité.— Cf, A. de Vigny, La maison du berger : 
Pars courageusement, laisse toutes les villes: 
Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin... 

8 la vigne. . . potier.— Allusion au champ qui fut acheté avec les 
trente deniers que Judas avait recus pour livrer le Christ. 

9 Elle sait . . . trésor, — Lamartine se ruina en générosités de toutes 
sortes. Il venait de donner une grande partie de l’argent rapporté 
par la vente des Harmonies & Vabbé Dumont, qui fournit les principaux 
traits du personnage de Jocelyn. 

10 wne ombre: Elvire morte. 

1 Sina... Panthéon!—On aaccusé Néron d’avoir fait mettre le 
feu & Rome et contemplé le spectacle, en chantant, la lyre & la main. 
— Le Panthéon était un temple de Rome éleyé en l’honneur d’Auguste 
et consaeré & tous les dieux, — Au Cirque avaient lieu les courses de 
chars, les combats de gladiateurs, etc. ; le Colisée, qui subsiste encore 
aujour@hui, ne fut bati que par Vespasien, peu d’années aprés la mort 
de Néron. 
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Honte & qui peut chanter pendant que chaque femme 
Sur le front de ses fils voit la mort ondoyer 1%, 
Que chaque citoyen regarde si la flamme 

Dévore déja son foyer! 


Honte & qui peut chanter pendant que les sicaires 
En secouant leur torche aiguisent leurs poignards, 
Jettent les dieux proscrits aux rires populaires 
Ou trainent aux égouts les bustes des Césars! 
C’est V’heure de combattre avec l’arme qui reste; 
C’est Vheure de monter au rostre!? ensanglanté, 
Et de défendre au moins de la voix et du geste 
Rome, les dieux, la liberté! 14 


La liberté! ce mot dans ma bouche t’outrage ? 
Tu crois qu’un sang d’ilete! est assez pur pour mol, 
Et que Dieu de ses dons fit un digne partage, 
L’esclavage pour nous, la lberté pour toi??° 
Tu crois que de Séjan?’ le dédaigneux sourire 
Est un prix assez noble aux cceurs comme le mien, 
Que le ciel m’a jeté la bassesse et la lyre, 

A toi lame du citoyen ? 


Tu crois que ce saint nom qui fait vibrer la terre, 
Cet éternel soupir des généreux mortels, 
Entre Caton et toi doit rester un mystére ;1!§ 


nN 


Que la liberté monte & ses premiers autels? 19 
Tu crois qu’elle rougit du chrétien qui l’épouse 
Et que nous adorons notre honte et nos fers 
Si nous n’adorons pas ta liberté jalouse 

Sur lautel d’airain que tu sers ? 


12 ondoyer. — Se dit, au figuré, des flammes aussi bien que des vagues. 

13 yostre. — Tribune aux harangues & Rome. 

14 Dans les deux strophes qui précédent, Lamartine fait allusion 
a la Révolution de 1830 et aux désordres qui suivirent. 

15 jlute. — On appelait ainsi & Sparte les esclaves les plus méprisés ; 
ils étaient employés a l’agriculture. 

16 L’esclavage . . . toi: en nous réservant l’esclavage et en t’accordant 
la liberté. 

17 Séjan. — Ministre et favori de l’empereur Tibére. 

18 Tucrois .. . mystére: tu crois que ce saint hom. . . aune signifi- 
cation qui n’est connue que de Caton et de toi.— Caton d’Utique 
combattit contre César pour la liberté. 

19 Que la... autels : tucrois que la liberté, pour recevoir les hommages 
quilui sont dus, est obligée de remonter sur les autels que lui a érigés 
le paganisme, — qu’elle ne peut étre honorée par des chrétiens ? 
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Détrompe-toi, poéte, et permets-nous d’étre hommes! 
Nos méres nous ont faits tous du méme limon: 
La terre qui vous porte est la terre ott nous sommes, 
Les fibres de nos ceeurs vibrent au méme son! 
Patrie et liberté, gloire, vertu, courage, 
Quel pacte de ces biens m’a done déshérité ? 
Quel jour ai-je vendu ma part de l’héritage, 

Hsaii de la liberté ? ° 


Va, n’attends pas de moi que je la sacrifie 

Ni devant vos dédains, ni devant le trépas! 
Ton dieu n’est pas le mien, et je m’en glorifie. 
J’en adore un plus grand qui ne te maudit pas! 
La liberté que j’aime est née avec notre Ame, 
Le jour ot le plus juste a bravé le plus fort, 
Le jour ot Jéhovah dit au fils de la femme : 

‘Choisis des fers ou de la mort!’ 


Que ces tyrans divers dont la vertu se joue, 
Selon Vheure et les lieux, s’appellent peuple ou roi, 
Déshonorent la pourpre ou salissent la boue, 
La honte qui les flatte est la méme pour moi! *! 
Qu’importe sous quel pied se courbe un front d’esclave ? 
-Le joug, d’or ou de fer, n’en est pas moins honteux. 
Des rois tu l’affrontas, des tribuns 2 je le brave : 

Qui fut moins 2? libre de nous deux? 


Fais-nous ton dieu plus beau, si tu veux qu’on I’adore; 
Ouvre un plus large seuil & ses cultes divers! 
Repousse du parvis*4, que leur pied déshonore, 
La vengeance et Vinjure aux portes des enfers ! 
Kearte ces faux dieux de l’autel populaire, 
Pour que le suppliant n’y soit pas insulté! 
Sois la lyre vivante et non pas le cerbere* 
Du temple de la Liberté! 


2 Quel jour . . . liberté? — Allusion au fils @Isaac qui vendit son 
droit d’ainesse pour un plat de lentilles. 
21 La honte .. . moi: la honte qui s’attache & ceux qui les flattent 


est la méme & mes yeux. 
22 des tribuns : de ceux qui parlent au nom du peuple. 
23 moins: mis 1ci pour /e moins. 
24 du parvis: de Yenceinte du temple. 
25 cerbére. —En mythologie, on appelle ainsi le chien & trois tétes 
placé a l’entrée des Enfers. 
H2 
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Un jour, de nobles pleurs laveront ce délire,* 

Et ta main, étouffant le son qu'elle a tiré, 

Plus juste arrachera des cordes de ta lyre 

La corde injurieuse ow la haine a vibré! 

Mais, moi, jaurai vidé la coupe d’amertume 

Sans que ma lévre méme en garde un souvenir; 

Car mon ame est un feu qui brile et qui parfume 
Ce qu’on jette pour la ternir. 


LA VIGNE ET LA MAISON? 


Le mur est gris, la tuile est rousse, 
L’hiver a rongé le ciment ; 

Des pierres disjointes la mousse 
Verdit ’humide fondement ; 

Les gouttiéres, que nul n’essuie, 
Laissent en rigoles de suie” 
S’égoutter le ciel pluvieux, 

Tracant sur la vide demeure 

Ces noirs sillons par ot lon pleure* 
Que les veuves ont sous les yeux; 


La porte ot file Varaignée, 

Qui n’entend plus le doux accueil, 
v j : peg oe 

teste immobile et dédaignée 

Et ne tourne plus sur son seuil; 
Les volets, que le moineau souille, 


2 Un jour... délire: Un jour, tu te repentiras de ces injures 
échappées en une heure de folie. — Cette prévision se réalisa: Bar- 
thélemy, aprés la Révolution de 1848, fit tous ses efforts pour que 
Lamartine fait nommé président de la République. 

1 Lamartine publia ce poéme dans le XV® Entretien de son Cours 
Jamilier de littérature, en en indiquant ainsi l’origine: ‘Dans les 
derniers jours de l’automne qui vient de finir (1857), j’allai assister 
seul aux vendanges d’octobre, dans le petit village du Maconnais ov je 
suis né. Pendant que les bandes de joyeux vendangeurs se répondaient 
dune colline & l’autre, . . . je me couchai sur l’herbe, & l’ombre de la 
maison de mon pére, en regardant les fenétres fermées, et je pensai 
aux jours d’autrefois. 

‘Ce fut ainsi que ce chant me monta du cceur aux lévres .. .? — 
On n’en trouvera ici que des fragments. 

2 de swie: couleur de suie. 

8 Ces noirs . . . plewre: Ces noirs sillons qui rappellent ceux que les 
pleurs creusent sur le visage. 
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Détachés de leurs gonds de rouille,! 
Battent nuit et jour le granit ; 

Les vitraux brisés par les gréles 
Livrent aux vieilles hirondelles 

Un libre passage & leur nid! 


Leur gazouillement sur les dalles 
Couvertes de duvets flottants 

Est la seule voix de ces salles 
Pleines des silences du temps. 

De la solitaire demeure 

Une ombre® lourde d’heure en heure 
Se détache sur le gazon: 

Kt cette ombre, couchée et morte, 
Est la seule chose qui sorte 

Tout le jour de cette maison. 


Efface ce séjour, 6 Dieu! de ma paupiére,® 

Ou rends-le-moi semblable & celui d’autrefois, 

Quand la maison yibrait comme un grand coeur de pierre 
De tous ces cceurs joyeux qui battaient sous ses toits! 


A Vheure ot la rosée au soleil s’évapore, 

Tous ces volets fermés s’ouvraient 4 la chaleur, 
Pour y laisser entrer, avec la tiéde aurore, 
Les nocturnes parfums de nos vignes en fleur. 


On ett dit que ces murs respiraient comme un étre 
Des pampres’ rajeunis la fraiche exhalaison ; 

La vie apparaissait rose, & chaque fenétre, 

Sous les beaux traits d’enfants nichés dans la maison. 


4 de rouille: couverts de rouille. 
5 Une ombre. — L’ombre de la maison, en s’allongeant, change d’heure 
en heure, — A la fin de la méme piéce Lamartine dit encore: 
L’ombre de la chére demeure 
S’allongeait sur le froid gazon ; 
Mais, de cette ombre sur la mousse, 
L’impression funébre et douce 
Me consolait d’y pleurer seul. 


§ de ma paupiére: de mes yeux. 
T pampres. — V. La Chute des fewilles, p. 64, note 7. 
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Leurs blonds cheveux épars au souffle des campagnes, 
Les filles, se passant leurs deux mains sur les yeux, 
Jetaient des cris de joie 4 l’écho des montagnes, 

Ou sur leurs seins naissants croisaient leurs doigts pieux. 


La mére, de sa couche a ces doux bruits levée, 
Sur ces fronts inégaux se penchant tour a tour, 
Comme la poule heureuse assemble sa couvée, 
Leur apprenait les mots qui bénissent le jour.’ 


Moins de balbutiements sortent du nid sonore, 
Quand, les rayons d’été venant la réveiller, 

L’hirondelle, au plafond qui les abrite encore, 
A ses petits sans plume apprend a gazouiller. 


Ht les bruits du foyer que l’aube fait renaitre, 
Les pas des serviteurs sur les degrés de bois, 

Les aboiments du chien qui voit sortir son maitre, 
Le mendiant plaintif® qui fait pleurer sa voix, 


Montaient avec le jour; et, dans les intervalles, 
Sous des doigts de quinze ans répétant leur legon, 
Les claviers résonnaient ainsi que des cigales 

Qui font tinter Voreille!° au temps de la moisson! 


Puis, ces bruits, d’année en année, 
Baissérent d’une vie, hélas! et d’une voix ; 
Une fenétre en deuil, A l’ombre condamnée, 

Se ferma sous le bord des toits. 


Printemps aprés printemps, de belles fiancées 
Suivirent de chers ravisseurs,! 

Et, par la mére en pleurs sur le seuil embrassées, 
Partirent en baisant leurs sceurs. 


8 Leur apprenait . . . jour: Leur faisait réciter les priéres du matin 
ou l’on demande & Dieu de bénir la journée. 
® Le mendiant plaintif: les plaintes du mendiant, 


1) font. . . Vorcille: donnent & l’oreille une sensation qui rappelle 
celle produite par le tintement d'une cloche. 
Printemps . . . ravisseurs. — Les cinq scours de Lamartine se 


mariérent entre 1813 et 1827, 
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Puis, sortit un matin pour le champ ou I’on pleure, 
Le cercueil tardif de l’aieul !2, 

Puis un autre, et puis deux, et puis dans la demeure 
Un vieillard® morne resta seul. 


Puis, la maison glissa sur la pente rapide, 
Ou le temps entasse les jours ;'+ 

Puis, la porte A jamais se ferma sur le vide 
Kt Vortie!® envahit les cours, 


. . ° . . . ° e e ° 


Oh! oui, je vous revois tous ensemble, chers étres! 
O chers essaims groupés aux portes, aux fenétres! 
Les bras tendus vers vous, je crois vous ressaisir, 
Comme on croit dans les eaux embrasser des visages 
Dont le miroir trompeur réfléchit les images, 

Mais glace le baiser aux lévres du désir.°... 


Toi qui formas ces nids rembourrés de tendresses 
Ou la nichée humaine est chaude de caresses, 
Est-ce pour en faire un cercueil ? 
N’as-tu pas dans un pan de tes globes sans nombre 
Une pente ?® au soleil, une vallée & l’ombre 
Pour y rebatir ce doux seuil ? 


Non plus grand, non plus beau, mais pareil, mais le méme, 
Ou Vinstinct serre un cceur contre les cceurs qu'il aime, 
Ou le chaume et la tuile!® abritent tout l’essaim, 


12 /’aieul. — Probablement, le frére ainé du pére de Lamartine, chef 
de la famille, mort en 1827, a l’Age de 77 ans. Le grand-pére du poéte 
mourut en 1797, dans sa 86° année, 

13 Un vieillard. — Il s’agit sans doute du pére de Lamartine qui, aprés 
avoir vécu seul A Milly, pendant plusieurs années, y mourut en 1840, 

lf Puisla.. . jowrs: puis la maison vieillit et vit les jours glisser un 
a un sur la pente du temps. — La vie est comparabie 4 une pente que 
Vhomme descend peu & peu. 

15 ortie, — Plante & tige et feuilles piquantes. 

16 Mais glace. . . désir; mais glace le baiser sur les lévres de ceux 
qui désirent embrasser ces images. 

17 dans . . . nombre: dans quelque partie de tes innombrables 
mondes célestes. Pour Lamartine, ‘l’autre monde est la seule 
explication de celui-ci.’ 

18 Une pente: une colline, 

19 QOule... twile: ou un toit fait de chaume et de tuile, 
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Ou Je péere gouverne, ot. la mére aime et prie, 
Ou dans ses petits-fils l’aieule est réjouie 
De voir multiplier son sein.*° 


Pére, toi qui permets aux pauvres hirondelles 

De fuir sous d’autres cieux la saison des frimas, 

N’as-tu done pas aussi pour tes petits sans ailes 

D’autres toits préparés dans tes divins climats? 

O douce Providence! 6 mére de famille # 

Dont Vimmense foyer! de tant d’enfants fourmille, 

Et qui les vois pleurer souriante au milieu,” 

Souyiens-toi, coeur du ciel, que la terre est ta fille 
Et que homme est parent de Dieu! 


20 De voir . . . sein: de voir augmenter le nombre des enfants qui 
descendent d’elle. 

21 Pere... dmére... L’idée de la paternité de Dieu a souvent été 
exprimée par Lamartine ; qu’on se rappelle en particulier une de ses 
piéces les plus cennues: Hymne de Venfant & son réveil : 

O Pere qu’adore mon pére . 
2 sourianie au miliew: tandis que tu souris au milieu d’eux. 
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VICTOR HUGO 


Victor Hueco, né a Besancon en 1802, mort en 1885. 


Géuvres: Odes, 1822; Odes et Ballades, 1826; Les Orientales, 
1829; Les Feuilles d'automne, 1831; Les Chants du crépuscule, 
1835; Les Voiw intérieures, 1837; Les Rayons et les Ombres, 
1840; Les Chatiments, 1853; Les Contemplations, 1856; La 
Légende des stécles, 1859, 1877, 1883; Les Chansons des rues 
et des bois, 1865; L’ Année terrible, 1872; L’ Art @étre grand- 
pere, 1877; La Pitié supréme, 1879; Religions et Religion, 
1880; Les quatre vents de Vesprit, 1881; La Fin de Satan, 
1886; Toute la lyre, 1888-93; Dieu, 1891; L’ Océan, 1894; 
La Gerbe, 1902. 


La premiere enfance de V. Hugo se passa en voyages, a la 
suite de son pere, général de l’Empire ; il visita l’Italie, séjourna 
en Espagne, enrichissant, au hasard des paysages, son jeune 
cerveau d'images et d’impressions auxquelles plus tard sera due 
en partie la magnificence de son vers. De retour A Paris, il 
manifesta de bonne heure ses aptitudes poétiques: avec un de 
ses fréres, il fonda, en 1819, le Conservateur littéraire, ou en \ 
religion et en politique il défendit les idées traditionnelles qu’il 
tenait de sa mere, fidéle royaliste. Ce sont les mémes idées qui 
inspirérent son premier volume d’Odes (1822). 

A cette époque, quelques jeunes gens, groupés autour du 
poete Soumet, alors célébre, avaient créé la Muse francaise, pour 
y exposer et répandre un nouvel idéal littéraire, en attendant 
cue Ch, Nodier, esprit curieux et bienveillant, inaugurat pour eux 
ses fameuses soirces de l’Arsenal et y réunit ce qu’on a appelé 
le premier cénacle romautique. Encouragés par, le succes des 
Méditations, ils préchaient la nécessité d'une poésie personnelle, 
partaient en guerre contre Ja littérature factice du classicisme 
finissant et recommandaient aux poétes nouveaux de chercher 
dans le moyen Age et les littératures étrangéres leurs princi- 
pales sources de lyrisme. Pour ressusciter ce lyrisme ignoré 
des deux siécles précédents, il fallait revenir aux genres qui 
le favorisaient et renouveler en Vélargissant la technique du 
vers. I] fallait, de plus, abolir les distinctions conventionnelles 
qui séparaient les genres et les régles étroites qui déterminaient 
la noblesse ou la roture des mots. Ces revendications, exposées 
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d'une maniére parfois confuse mais toujours hardie, étaient 
mélées aux exagérations dont toute révolution s’accompagne : 
elles exaspérérent les défenseurs de la tradition classique et les 
firent s’opposer de toutes leurs forces au romantisme naissant. 
V. Hugo, alors ‘classique d’éducation et romantique d’instinct’, 
selon l’expression de M. Souriau, hésita d’abord sur la route a 
suivre ; il envoya quelques articles 4 la Muse francaise, mais il 
se réservait; dans la Préface des Odes de 1824 il cherchait 
encore a concilier les deux écoles rivales. Ce n’est qu’en 1826, 
en publiant ses Odes et Ballades, qu'il prit enfin parti. A la 
premiére page, il y revendiquait le titre de romantique et pro- 
clamait le principe de Ja liberté dans l’art. L’année suivante, 
la Préface de Cromwell fit de la jeune recrue le chef incontesté 
de l’armée romantique: chef hardi qui, en 1830, lui donna, avec 
Hernan, occasion de la victoire décisive. 

Désormais célebre, V. Hugo voit encore sa réputation grandir 
4 la publication de Notre-Dame de Paris (1831). Rallié a la 
Monarchie de Juillet, il compte des amitiés dans la famille royale, 
et, en 1845, quatre ans apres avoir été élu membre de |’ Académie, 
il est fait pair de France. Malgré le peu de succés de ses discours 
grandiloquents, il prend gotit 4 la politique et se fait nommer 
député en 1848: il se croit socialiste, aprés avoir été légitimiste 
et libéral. D’abord partisan de Louis-Napoléon, ensuite l’un de 
ses adversaires acharnés, il est proscrit au Coup d’Etat. Il quitte 
la France, séjourne quelque temps en Belgique et a Jersey et 
finalement se fixe 4 Guernesey. L’exil, bientét volontaire, — 
* une amnistie avait été accordée aux proscrits du 2 Décembre, — 
mit une auréole autour de V. Hugo. Guernesey devint un lieu 
de pélerinage pour les adversaires de ]’Empire, et les poétes de 
la nouvelle génération tinrent leurs regards tournés vers ‘le 
Pére, li-bas, dans Vile’ (Th. de Banville). Sa renommée, alors 
mondiale, atteignit son apogée avec le roman Les Misérables 
(1862) qui fut traduit, peu de temps aprés son apparition, dans 
la plupart des langues européennes, 

A la chute de ! Empire, V. Hugo rentra 4 Paris. De grands 
réves humanitaires, traduits dans un style qu’on aimerait moins 
apocalyptique, hantérent sa verte vieillesse, —témoins un peu 
obscurs de la noblesse de son idéal. De son vivant, le 26 février 
1881, anniversaire de ga naissance, il connut les honneurs de 
Vapothéose. Lorsqu’il mourut, quatre ans plus tard, Paris lui 
fit de splendides funérailles. Aprés avoir été exposé sous l'Are 
de triomphe, son cercueil fut transporté, au milieu d’une foule 
immense, dans l’église Sainte-Geneviéve qui, désaffectée pour la 
circonstance, reprit le nom de Panthéon. 
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Par la variété et l’étendue de son ceuvre, V. Hugo est le nom 
le plus considérable dans la littérature du siécle dernier. On 
trouve dans ses nombreux ouvrages, prose et vers, le reflet de 
la plupart des idées de son temps. Tout, dit-il lui-méme, 


Fait reluire et vibrer mon Ame de cristal, 
Mon 4me aux mille voix que le Dieu que j'adore 
Mit au centre de tout comme un écho sonore. 


Il n’est pas jusqu’aux variations de ses opinions politiques et 
religieuses qui ne l’aient aidé a refléter ces idées. Mais, comme 
il est de tempérament essentiellement lyrique, c’est lui que nous 
trouvons partout dans son wuvre. Drame, satire, épopée, tout 
cela, aussi bien que les genres plus intimes, est envahi par sa 
personnalité; elle n’est pas plus absente des Chdtiments ou 
de la Légende des stécles que des Feuilles dautomne ou des 
Contemplations. 

La puissance de ce lyrisme est soutenue par une prodigieuse 
invention verbale; jamais encore, en frangais, les sentiments 
humains n’avaient été exprimés avec une telle richesse de mots 
et d'images; jamais couleurs aussi splendides n’avaient été 
employées pour peindre la nature, brosser les grandes scénes de 
Vhistoire et de la légende, fixer les visions et les réves de 
Vhumanité, —et l’on voudrait oublier qu’en certains cas la passion 
égara la main du peintre. Au seul point de vue esthétique, il 
est 4 regretter que son imagination ait entrainé parfois au dela 
des limites de l’art ce créateur de mythes et de symboles et l’ait 
fait tomber trop souvent dans le désordonné et l’énorme, défauts 
visibles surtout dans les productions de son cerveau vieillissant. 

Ceux qui n’ont été frappés que par certains cétés de son 
ceuvre ont pensé que V. Hugo manquait de sensibilité. Cette 
faculté est sans doute moins spontanée chez lui que chez Lamar- 
tine; mais, il ne faut pas oublier les pages exquises qu'il a 
laissées sur les enfants ni celles ot il pleure sa fille; d’ailleurs, 
la publication de sa correspondance et celle, toute récente, de 
ses ‘Carnets’ nous ont révélé Yaspect un peu inattendu d’un 
Hugo facilement attendri. 

On lui a reproché avec plus de raison apparente de n’étre pas 
un véritable penseur. §i l’on entend par la qu il n’eut pas de 
systéme bien défini, que sa philosophie manque de suite et de 
cohésion, le reproche est fondé sans doute. Mais si l’on veut 
dire qu il fut purement un imaginatif, incapable de traiter avec 
quelque profondeur une idée métaphysique, c’est le calomnier. 
Il a abordé les problémes politiques et sociaux de son siécle, 
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il s’est préoccupé du mystére de notre origine et de notre 
destinée, —et si trop souvent il prit, pour en parler, le ton du 
prophéte, il ne les en traita pas moins avec le sérieux du penseur. 
A ce propos, il est bon de se rappeler que des philosophes pro- 
fessionnels, comme Guyau et Renouvier, se sont occupés volontiers 
des idées de V. Hugo. 

Ce dont il faudrait peut-étre le louer surtout, c’est d’avoir, 
presqu’a lui seul, renouvelé Ja langue poctique, et 


Mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire, 


— avoir, plus que tout autre, avec le sens inné du rythme et 
la science stire d’un merveilleux ouvrier, brisé le moule classique 
de la versification et donné a celle-ci une variété et une souplesse 
bien difficiles 4 surpasser. 

Il semble que la postérité ratifiera le jugement que Vinet a 
porté sur lui: ‘La dixiéme partie de son trésor lyrique suffirait 
pour faire vivre son nom aussi longtemps que notre langue et 
notre littérature. Pour la grandeur des images, pour lélan, 
pour la verve soutenue, pour l'ensemble du moins de toutes ces 
choses, il n’a personne au-dessus de lui parmi ses contemporains. 
Il ne lui manque que ce qui manque 4 tous, et ce qui fait 
Vhonneur des grands ages littéraires: la mesure dans la force, 
l’économie dans la richesse.’ 


A consulter: E. Dupuy, V. Hugo, Thomme et le poeéte, Paris, 
1887.— L. Mabilleau, 7. Hugo, Paris, 1893. — E. Rigal, V. Hugo 
poete épique ; V. Hugo poete lyrique, Paris, 1900.— Ch. Renouvier, 
V. Hugo, le poete; V. Hugo, le philosophe, Paris, 1900.— A. 
Rochette, L’ Alewandrin de V. Hugo, Paris, 1900. —- F. Brunot, 
La langue francaise de 1815 & nos jours, dans le Tome VIII de 
ViTistoire de la langue et de la littérature frangaises de Petit de 
Julleville.— F. Brunetitre, V. Hugo, 2 vol., Paris, 1902.—G. 
Simon, L’enfance de V. Hugo, Paris, 1904.—E. Huguet, Le 
sens de la forme dans les métaphores de V. Hugo; La couleur, 
la lumiere et Vombre dans les métaphores de V. Hugo, Paris, 
1908. — L. Séché, Le cénacle de J. Delorme, 2 vol., Paris, 1912. 
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Sinite parvulos venire ad me. — Jésus. 


Laissez.1— Tous ces enfants sont bien 14. — Qui vous dit 
Que la bulle d’azur que mon souftle agrandit 2 
A leur souffle indiscret* s’écroule ? 
Qui vous dit que leur voix, leurs pas, leurs jeux, leurs 
cris, 
Effarouchent la muse et chassent les péris * ? — 
Venez, enfants, venez en foule! 


Venez autour de moi! riez, chantez, courez! 
Votre ceil me jettera quelques rayons dorés, 
Votre voix charmera mes heures. 
C’est la seule, en ce monde ow rien ne nous sourit, 
Qui vienne du dehors sans troubler dans l’esprit 
Le choeur des voix intérieures. 


Facheux, qui les vouliez écarter! ° — Croyez-vous 

Que notre cceur n’est pas plus serein et plus doux 
Au sortir de leurs jeunes rondes? 

Croyez-vous que j’ai peur quand je vois au milieu 

De mes réves rougis ou de sang ou de feu” 
Passer toutes ces tétes blondes? 


la vie est-elle done si charmante 4 vos yeux, 
Qu’il faille préférer a tout ce bruit joyeux 
Une maison vide et muette? 
aA op Bay a Ld 
étez pas, la pitié méme vous le défend, 
Un rayon de soleil, un sourire d’enfant, 
Au ciel sombre, au coeur du poéte! 


1 Laissez. — Le poéete s’adresse a ceux qui voudraient écarter les 
enfants de sa personne, aux heures de travail. V. Hugo a consacré 
de nombreuses piéces & l’enfance, et c’est en pensant & lui que Nodier 
parlait de cette sympathie qui existe ‘entre la simple candeur de 
l’enfant et la candeur sublime du génie’. 

2 Quela.. . agrandit.—I1l compare ses productions poétiques aux 
bulles de savon que les enfants s’amusent & former. 

3 indiscret. — Le mot est pris ici dans le sens de sans discernement. 

4 »éris. — Personnages de la féerie orientale. Dans le volume des 
Odes et Ballades la derniére de celles-ci est appelée: La fee et la peri. 

5 woix intériewres. — O’est le nom que devait porter le prochain recueil 
du poéte. 

6 Facheux ... écarter: que vous étiez mal inspirés de vouloir les 
écarter. 

7 De mes... de feu.— Allusion aux Orientales, d’inspiration en 
partie guerriére, et au drame tragique @’Hernani. 
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— Mais ils s’effaceront 4 leurs bruyants éhbats, 
Ces mots sacrés que dit une muse tout bas, 

Ces chants purs ot l’ame se noie? . . . — 
Eh! que m’importe & moi, muse, chants, vanité, 
Votre gloire® perdue et l’immortalité, 

Si j’y gagne une heure de joie! 


La belle ambition et le rare destin! 

Chanter! toujours chanter pour un écho lointain! 
Pour un vain bruit qui passe et tombe! 

Vivre abreuvé de fiel, d’amertume et d’ennuis! 

Expier dans ses jours les réves de ses nuits! 
Faire un avenir & sa tombe!® 


Oh! que jaime bien mieux ma joie et mon plaisir, 
Et toute ma famille avec tout mon bloisir, 

Dat la gloire ingrate et frivole, 
Dussent mes vers, troublés de ces ris familers, 
S’enfuir, comme devant un essaim d’écoliers 

Une troupe d’oiseaux s’envole! 


Mais non.!° Au milieu d’eux rien ne s’évanouit. 
Lorientale d’or plus riche épanouit 

Ses fleurs peintes et ciselées, 
La ballade est plus fraiche, et dans le ciel grondant 
L’ode ne pousse pas d’un souffle moins ardent 

Le groupe des strophes ailées,! 


Je les vois reverdir dans leurs jeux éclatants, 

Mes hymnes, parfumés comme un champ de printemps, 
O vous, dont lame est épuisée, 

O mes amis! lenfance aux riantes couleurs 

Donne la poésie & nos vers, comme aux fleurs 
L’aurore donne la rosée. 


Venez, enfants! — A vous jardins, cours, escaliers! 
Kbranlez et planchers, et plafonds, et piliers! 
Que le jour s’achéve ou renaisse, 


® Votre gloire: cette gloire dont yous me parlez sans cesse. Votre, 
ainsi employé, exprime le dédain. 

9 Faire... sa tombe: Travailler sans repos & acquérir une renommée 
qui ne viendra qu’aprés la mort et, ce faisant, hater la venue de celle-ci, 

10 Mais non. — C.-a-d.: D’ailleurs, les enfants ne me dérangent pas, 
au contraire ; au milieu d’eux .. . 

ll Porientale .. . ailées.— Le poéte rappelle les deux recueils qwil 
a précédemment publiés: Odes et Ballades et Les Orientales. 
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Courez et bourdonnez comme I’abeille aux champs! 
Ma joie et mon bonheur et mon ame et mes chants 
Tront ot vous irez, jeunesse ! 


Il est pour les cceurs sourds aux vulgaires clameurs 
D’harmonieuses voix, des accords, des rumeurs,!? 
Qu’on n’entend que dans les retraites. 
Notes d’un grand concert interrompu souvent, 
Vents, flots, feuilles des bois, bruits dont l’ame en révant 
Se fait des musiques secrétes. 


Moi, quel que soit le monde, et homme, et l’avenir, 
Soit qu'il faille oublier ou se ressouvenir, 
Que Dieu m/afflige ou me console, 
Je ne veux habiter la cité des vivants 
Que dans une maison qu’une rumeur d’enfants 
Fasse toujours vivante et folle. 


De méme, si jamais enfin je vous revois, 

Beau pays dont la langue est faite pour ma voix, 
Dont mes yeux aimaien! les campagnes, 

Bords!* ou mes pas enfants suivaient Napoléon, 

Fortes villes du Cid! 6 Valence, 6 Léon, 
Castille, Aragon, mes Espagnes ! 14 


Je ne veux traverser vos plaines, vos cités, 

; a) ie 
Franchir vos ponts d'une arche entre deux monts jetés, 
Voir vos palais romains ou maures, 

Votre Guadalquivir?° qui serpente et s’enfuit, 
Que dans ces chars dorés qu’emplissent de leur bruit 
Les grelots des mules sonores.!® 


12 rwmewrs. — Le mot est pris ici dans le sens de bruits indéterminés 
et lointains. 

18 Bords. — En poésie, on a souvent donné a ce mot le sens large do 
pays. 

14 mes Espagnes.-— V. Hugo, encore enfant, était allé en Espagne 
rejoindre son pére qui y avait accompagné le nouveau roi, Joseph 
Bonaparte, frére de Napoléon. — Le plurie]l indique que l’Espagne a été. 
formée par la réunion de plusieurs principautés ; les moins importantes 
furent d’abord absorbées peu 4 peu par la Castille et l’Aragon qui, plus 
tard, furent réunies elles-mémes sous le méme sceptre. — On sait que le 
Cid est un héros des légendes espagnoles. 

16 Guadalquivir. —Un des grands fleuves d’Espagne qui arrose Core 
doue et Séville. 

16 Les grelots . . . sonores, dont le bruit rappelle celui que font les 
enfants autour de moi, ~ 
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NAPOLEON II! 


Mil huit cent onze! O temps ot des peuples sans 
nombre 
Attendaient prosternés sous un nuage sombre 
Que le ciel eat dit ow,? 
Sentaient trembler sous eux les Etats centenaires 
Et regardaient le Louvre,* entouré de tonnerres, 
Comme un Mont Sinai*! 


Courbés comme un cheval qui sent venir son maitre, 
Tls se disaient entre eux: ‘Quelqu’un de grand va naitre, 
L’immense empire attend un héritier demain. 

Qu’est-ce que le Seigneur va donner a cet homme 

Qui, plus grand que César, plus grand méme que Rome, 
Absorbe dans son sort le sort du genre humain ?’® 


Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde 

S’entr’ouvrit, et l’on vit se dresser sur le monde 
L’homme prédestiné ; 

Et les peuples béants® ne purent que se taire : 

Car ses deux bras levés présentaient 4 la terre 
Un enfant nouveau-né ! 


1 Lorsque, en 1814, Napoléon I** abdiqua en faveur de son fils, le 
Sénat proclama ce dernier empereur et lui donna le nom de Napoléon IT; 
mais les Alliés ne ratifiérent pas cette nomination. On emmenal’enfant 
a la cour d’Autriche ou il recut le titre de duc de Reichstadt. Il venait 
de mourir 4 Scheenbrunn (1832), & lage de 21 ans, lorsque V. Hugo 
composa cette piece. 

2 ett dit owt: eat répondu favorablement aux désirs de Napoléon, en 
lui donnant un héritier, 

3 le Louvre. — Ce n’est pas, & proprement parler, au Louvre, déja 
transformé en musée, que naquit Napoléon II, mais aux Tuileries. 

* Mont Sinai. — Toute cette strophe et la premiére partie de la strophe 
3 font allusion aux Juifs attendant, au pied du Sinai, le retour de 
Moise. ; 

5 Qui absorbe . . . humain: Du sort de qui dépend le sort du genre 
humain. Cf. Musset, Confession d'un enfant du siécle: ‘Un seul homme 
était en vie alors en Europe; le reste des étres tachait de se remplir 
les poumons de V’air qu’il avait respiré.’ 

® béants: stupéfaits d’admiration. 
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_ Au souffle de l’enfant, déme des Invalides’, 
Les drapeaux prisonniers sous tes votites splendides 
Frémirent, comme au vent frémissent les épis ; 
Et son cri, ce doux cri qu'une nourrice apaise, 
Fit, nous l’avons tous vu,’ bondir et hurler d’aise 
Les canons monstrueux & ta porte accroupis.® 


Et lui! L’orgueil gonflait sa puissante narine. 

Ses deux bras, jusqu’alors croisés sur sa poitrine, 
S’étaient enfin ouverts ! 

Kt enfant, soutenu dans sa main paternelle, 

Inondé des éclairs de sa fauve prunelle 
Rayonnait au travers ! 


Quand il eut bien fait voir Vhéritier de ses trénes 
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes, 
Eperdu, l’ceil fixé sur quiconque était roi, 

Comme un aigle arrivé sur une haute cime, 

I] eria tout joyeux avec un air sublime: 

Lavenir! Vavenir! l’avenir est & moi! 


II 


Non, l'avenir n’est & personne! 
Sire! Vavenir est & Dieu! ?° 

A chaque fois que Vheure sonne, 
Tout ici-bas nous dit adieu. 
L’avenir! Vavenir! mystére! 
Toutes les choses de la terre, 


7 Invalides. —Aux voutes de l’église des Invalides sont fixés, glorieux 
trophées, les drapeaux pris al’ennemi. C’est dans la méme église que 
furent transportés plus tard, et que sont encore aujourd’hui conservés, 
les restes de Napoléon, — L’hotel des Invalides ou sont recueillis les 
vieux soldats pauvres et mutilés a été bati sous Louis XIV. 

8 mous... w.— V. Hugo avait alors 9 ans. 

9 bondir . . . accroupis.— Ces canons, alignés devant les Invalides, 
formaient ce qu’on a appelé la Batterie triomphale: elle tirait des salves 
pour annoneer les victoires, les naissances dans la famille régnante, etc, 

10 Vavenir est & Dieu! — Cf. ces autres vers de V. Hugo dans Les Chdti- 
ments: On loge a la nuit : 

Dehors, par un chemin qui se perd dans la nuit, 
HAtant son lourd cheval dont le pas se rapproche, 
Muet, pensif, avec des ordres dans sa poche, 

Sous le ciel noir qui doit redevenir ciel bleu 
Arrive l’avenir, le gendarme de Dieu. 
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Gloire, fortune militaire, 
Couronne éclatante des rois, 
Victoire aux ailes embrasées,! 
Ambitions réalisées, 

Ne sont jamais sur nous posées 
Que comme l’oiseau sur nos toits! 


Non, si puissant qu’on soit, non, qu’on rie ou qu’on 
pleure, 
Nul ne te fait parler, nul ne peut avant l’heure 
Ouvrir ta froide main, 
O fantome muet, 6 notre ombre, 6 notre hote, 
Spectre toujours masqué qui nous suis céte a céte, 
Et qu'on nomme demain! 


Oh! demain, c’est la grande chose! 
De quoi demain sera-t-il fait ? 
L’homme aujourd’hui seme la cause ; 
Demain, Dieu fait mitrir leffet. 
Demain, c’est l’éclair dans la voile, 
C’est le nuage sur l’étoile, 

C’est un traitre qui se dévoile, 
C'est le bélier 1? qui bat les tours, 
C’est Vastre qui change de zone; 
C'est Paris qui suit Babylone ;1° 
Demain, c’est le sapin!* du tréne, 
Aujourd@’hui, ¢’en est le velours! 


Demain, c’est le cheval qui s’abat blane d’écume ; 

Demain, 6 conquérant, c’est Moscou qui s‘allume,'5 
La nuit, comme un flambeau. 

C’est votre vieille garde au loin jonchant la plaine. 

Demain, c’est Waterloo! demain, c’est Sainte-Héléne ! 
Demain, c’est le tombeau! 


U Victoire . . . embrasées.— Dans la statuaire ou la peinture, la 
Victoire est personnifiée par une femme ailée. 

12 bdélier. — Ici, machine de guerre qui servait autrefois & ébranler 
les murs d’une ville assiégée. 

18 qui suit Babylone: qui a le méme sort que Babylone et disparait 
& son tour. 

14 le sapin.—C.-a-d. le bois qui forme la charpente du tréne et que 
l’on recouyre de velours. 

15 Moscow qui s’allume. — C’est Vincendie de Moscou, ot Napoléon 
avait décidé de prendre ses quartiers d’hiver, qui détermina la 
désastreuse retraite de Russie. 
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Vous pouvez entrer dans les villes 
Au galop de votre coursier, 
Dénouer les guerres civiles 
Avec le tranchant de lacier; 
Vous pouvez, 6 mon capitaine, 
Barrer 1° la Tamise hautaine, 
Rendre la victoire incertaine 
Amoureuse de vos clairons, 
Briser toutes portes fermées, 
Dépasser toutes renommeées, 
Donner pour astre & des armées 
L’étoile de vos éperons! 


Dieu garde la durée et vous laisse l’espace ; 

Vous pouvez sur la terre avoir toute la place; 

Etre aussi grand qu’un front peut l’étre sous le ciel ; 
Sire, vous pouvez prendre, & votre fantaisie, 
L’Europe 4 Charlemagne, & Mahomet I|’Asie ; — 
Mais tu!’ ne prendras pas demain 4 |’Eternel ! 


III 


O revers! 6 legon!— Quand l’enfant de cet homme 
Kut regu pour hochet1* la couronne de Rome ;"° 
Lorsqu’on l’eut revétu d’un nom qui retentit ; 
Lorsqu’on eut bien montré son front royal qui tremble 
Au peuple émerveillé qu’on puisse tout ensemble 

Etre si grand et si petit ; 


Quand son pére eut pour lui gagné bien des batailles ; 
Lorsqu’il eut épaissi de vivantes murailles 
Autour du nouveau-né riant sur son chevet ; 
Quand ce grand ouvrier, qui savait comme on fonde, ° 
Kut, & coups de cognée, a peu prés fait le monde 
Selon le songe qu'il révait ; 
. 


16 Barrer: fermer le passage. Allusion aux essais de blocus conti- 
nental pour isoler ’Angleterre; ¢’est naturellement 4 celle-ci que 
s’applique l’épithéte hautaine. 

17 tu. — A remarquer l’effet de ce brusque tutoiement. 

18 Rochet. —Sorte de jouet que l’on donne aux tout jeunes enfants, 

19 1a cowronne de Rome.—Jusqu’en 1814, Napoléon IJ porta le titre 
de roi de Rome. 

12 
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Quand tout fut préparé par les mains paternelles, 
Pour doter humble enfant de splendeurs éternelles ; 
Lorsqu’on eut de sa vie assuré les relais ;*° 
Quand, pour loger un jour ce maitre héréditaire, 
On eut enraciné bien avant dans la terre 

Les pieds de marbre des palais; 


Lorsqu’on eut pour sa soif posé devant la France 

Un vase tout rempli du vin de l’espérance, 

Avant qu'il efit gofité de ce poison doré, 

Avant que de sa lévre il efit touché la coupe, 

Un Cosaque#! survint qui prit l’enfant en croupe 
Kt Vemporta tout effaré! 


IV 


Oui, Vaigle, un soir, planait aux vofites éternelles, 
Lorsqu’un grand coup de vent lui cassa les deux ailes; 
Sa chute fit dans l’air un foudroyant sillon ; 

Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie ; 
Chacun selon ses dents se partagea la proie; 
L’Angleterre prit Vaigle, et lAutriche Vaiglon! 


Vous savez ce qu’on fit du géant historique : 
Pendant six ans l’on vit, loin derriére l'Afrique, 
Sous le verrou des rois prudents, 
—Oh! n’exilons personne! oh! l’exil est impie! — 
Cette grande figure en sa cage accroupie, 
Ployée, et les genoux aux dents! 


Encor si ce banni n’etit rien aimé sur terre! .. . 
Mais les cceurs de lion sont les vrais cceurs de pére. 
Il aimait son fils, ce vainqueur ! 
Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde ??: 
Le portrait d’un enfant et la carte du monde, 
Tout son génie et tout son ceur! 


20 assuré les relais: pourvu a lavance a tous ses futurs besoins. — On 
appelait relais les chevaux qui remplagaient, au cours d’un long voyage, 
ceux qui étaient fatigués, — et aussi les endroits ot se faisaient les 
changements. 

2 Un Cosaque.— Le ezar Alexandre qui le remit ensuite entre les 
mains de l’empereur d’Autriche, grand-pére de l'enfant. 

22 inféconde: ov il ne pouvait plas exercer son activité, 
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Le soir, quand son regard se perdait dans I’alcéve, 
Ce qui sé remuait dans cette téte chauve, 
Ce que son ceil cherchait dans le passé profond, 
—Tandis que ses geédliers, sentinelles placées 
Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées, 
En regardaient passer les ombres sur son front ;— 
Ce n’était pas toujours, sire, cette épopée 
Que vous aviez naguére écrite avec l’épée, 

Arcole, Austerlitz, Montmirail ;”8 
Ni V’apparition des vieilles pyramides, 
Ni le pacha du Caire et ses chevaux numides 

Qui mordaient le vétre au poitrail ; 


Ce n’était pas le bruit de bombe et de mitraille 

Que, vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille 
Déchainée en noirs tourbillons, 

Quand son souffle poussait sur cette mer troublée 

Les drapeaux frissonnants penchés dans la mélée 
Comme les mats des bataillons ;*4 


Ce n’était pas Madrid, le Kremlin et le Phare,?® 
La diane?* au matin fredonnant sa fanfare, 

Le bivouac sommeillant dans les feux étoilés, 
Les dragons chevelus, les grenadiers épiques, 


23 Arcole, Austerlitz, Montmirail. — Arcole est une ville de Vénétie ou 
Bonaparte et Augereau battirent les Autrichiens en 1796. Napoléon 
traversant le pont d’Arcole sous les balles est, en France, un des faits 
militaires le plus popularisés par Vimage.—O’est a Austerlitz, en 
Moravie, que se livra, en 1805, la bataille des Trois-Empereurs ; Napo- 
léon y vainguit les empereurs Frangois et Alexandre qui s’étaient mis 
a la téte des Autrichiens et des Russes. — Montmirail est un bourg, 
pres d’Epernay, ou les Alliés furent battus en 1814. — Les vers suivants 
rappellent la victoire des Pyramides (1798) qui ouvrit 4 Napoléon 
Ventrée du Caire. 

#4 Tes drapeaux . . . bataillons. — Les bataillons sont comparés a des 
navires dont les drapeaux seraient les mats. 

25 le Kremlin, le Phare. — Le Kremlin est la citadelle de Moscou qui 
enfermait le palais ot résidaient autrefois les ezars; épargné par 
Vincendie de 1812, les Frangais, avant de quitter la ville, en firent 
sauter partiellement les murs d’enceinte. — Le Phare est dit ici pour 
Alexandrie. Un mole avait en 285 ay. J.-C. réuni a cette ville la petite 
ile de Pharos ou l’architecte Sostrate de Cnide venait d’élever la tour 
qu’on appela le Phare; au sommet de cette tour fameuse, on entre- 
tenait un grand feu pour guider les navires. 

26 La diane. —Sonnerie de clairon ou batterie de tambour pour le 
réveil des soldats, : 
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Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques 
Comme des fleurs de pourpre en l’épaisseur des blés ; 7? 


Non, ce qui l’occupait, c’est l’ombre blonde et rose 
D’un bel enfant qui dort la bouche demi-close, 
Gracieux comme Jl orient,” 
Tandis qu’avec amour sa nourrice enchantée 
D’une goutte de lait au bout du sein restée 
Agace sa lévre en riant. 


Le pére alors posait ses coudes sur sa chaise, 
Son coeur plein de sanglots se dégonflait a laise, 
Il pleurait, d’amour éperdu . . .— 
Sois béni, pauvre enfant, téte aujourd’hui glacée, 
Seul étre qui pouvais distraire sa pensée 
Du trone du monde perdu! 


WV 


Tous deux sont morts.— Seigneur, votre droite? est 
terrible ! 
Vous avez commencé par le maitre invincible, 
Par homme triomphant ; 
Puis vous avez enfin complété l’ossuaire ; 
Dix ans*° vous ont suffi pour filer le suaire 
Du pére et de l’enfant! 


Gloire, jeunesse, orgueil, biens que la tombe emporte! 
L’homme voudrait laisser quelque chose 4 la porte, 
Mais la mort lw dit non! 
Chaque élément retourne ot tout doit redescendre: 
L’air reprend la fumée, et la terre la cendre. 
L’oubli reprend le nom! 


27 fourmillant . . . des blés: innombrables et ressemblant avec leurs 
longues lances aux coquelicots parmi les blés épais. 

28 comme Vorient: comme Vaurore qui monte de l’Orient. 

29 droite.— Le mot est employé ici pour main, comme dans le style 
biblique. 

3° Dix ans. — Le fils mourut en 1832, onze ans aprés la mort du pére 
(1821). 

581 suaire. — Drap dont on se sert pour enseyelir les morts, 
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L’EXPIATION 
I 


Il neigeait.1 On était vaincu par sa conquéte.? 
Pour la premiére fois laigle baissait la téte. 
Sombres jours! L’empereur revenait lentement, 
Laissant derriére lui braler Moscou fumant.* 

Il neigeait. L’apre hiver fondait en avalanche. 
Aprés la plaine blanche une autre plaine blanche.* 
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. 
Hier la grande armée,® et maintenant troupeau. 

On ne distinguait plus les ailes ni le centre: 

Il neigeait. Les blessés s’abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts;® au seuil des bivouacs désolés 
On voyait des clairons 4 leur poste gelés, 

Restés debout, en selle et muets, blancs de givre, 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre.’ 
Boulets, mitraille, obus, mélés aux flocons blancs, 
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d’étre tremblants, 
Marchaient pensifs, la glace a leur moustache grise. 
Il neigeait, il neigeait toujours! La froide bise 
Sifflait; sur le verglas, dans des lieux inconnus, 
On n’avait pas de pain et l’on allait pieds nus. 

Ce n’étaient plus des cceurs vivants, des gens de guerre ; 
C’était un réve* errant dans la brume, un mystere, 
Une procession d’ombres sur le ciel noir. 

La solitude, vaste, épouvantable a voir, 

Partout apparaissait, muette vengeresse. 

1 Tl neigeait. — Le poéte insistera sur ce fait qui reviendra comme un 
refrain ; ce fut la en effet la principale cause du désastre. 

2 On... sa conquéte. — La conquéte avait permis & l’armée de s’avancer 
jusqu’au coeur de la Russie; maintenant, le retour était d’autant plus 
long et désastreux. 

3 Moscou fumant.— V. Napoléon II, p. 130, note 15. 

4 Aprés . .. blanche. — Ce vers évoque l’immense étendue blanche de 
neige, — suite sans fin de plaines blanches. 

5 la grande armée.— Elle était composée d’environ 600,000 hommes. 

8 Les blessés ... morts. — ‘Le corps d’un cheval effondré par un obus 
avait servi de guérite 4 ce soldat ; il y vécut en rongeant sa loge de chair.’ 
— Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe. Cf. V. Giraud, Chateaubriand. 

7 On voyait...de cuivre. —‘Des escadrons entiers, hommes et che- 
vaux, étaient gelés pendant la nuit; et, le matin, on voyait encore ces 
fantomes debout au milieu des frimas.’ — Chateaubriand, De Buonaparte 


et des Bourbons. 
5 un réve: quelque chose d’indéterminé, de flottant, qui ressemblait 


a des personnages de réve, 
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Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse 

Pour cette immense armée un immense linceul ; 

Et, chacun se sentant mourir, on était seul. 
—’'Sortira-t-on jamais de ce funeste empire ? 

Deux ennemis! le Czar, le Nord.2 Le Nord est pire, 
On jetait les canons pour briler les affats. 

Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus, 
Ils fuyaient; le désert dévorait le cortege.” 

On pouvait, & des plis qui soulevaient la neige, 

Voir que des régiments s’étaient endormis 1a." 

O chutes d’Annibal! Lendemains d’Attila!™” 
Fuyards, blessés, mourants, caissons, brancards, civieres, 
On s’écrasait aux ponts pour passer les riviéres: 

On s’endormait dix mille, on se réveillait cent. 
Ney,!* que suivait naguére une armée, & présent 
S’évadait, disputant sa montre 4 trois cosaques. 
Toutes les nuits, qui vive!* alerte! assauts! attaques! 
Ces fantémes prenaient leurs fusils, et sur eux 

Ils voyaient se ruer, effrayants, ténébreux, 

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves, 
D’horribles escadrons, tourbillons d’hommes fauves. 
Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait,!® 
L’empereur était 1a, debout, qui regardait. 

Il était comme un arbre en proie & la cognée: 

Sur ce géant, grandeur jusquwalors épargnée, 

* le Nord: Vhiver. —A remarquer ces courtes phrases sans verbe, 
rapides et plus frappantes. 

10 cortége. — Méme sens que procession, dix vers plus haut. 

1 On pouvait. . .la, —‘ Ils tombent, la neige les couvre ; ils forment sur 
le sol de petits sillons de tombeaux.’ Chateaubriand, Mémoires a’ outre-tombe. 

12 0 chutes ... d' Attila. — Ce désastre, aprés les victoires de Napoléon, 
rappelle les défaites qui suivirent les succés d’Annibal et d’Attila. 

18 Ney. — Un des plus braves maréchaux de Napoléon, —le héros de 
la retraite de Russie. II fut fusillé sous la Restauration, en 1815, pour 
s’étre mis aux ordres de son ancien souverain pendant les Cent-Jours, 
aprés avoir prété serment & Louis XVIII, qui lui avait confié le com- 
mandement d@’un corps d’armée. 

1# qui vive !— Cri du soldat en sentinelle, & l’approche de quelqu’un, 
Cf. expression étre sur le qui-vive, qui signifie : veiller pour étre prét A 
tout événement. 

15 On trouve dans les livres yim1-x11 de 1’ Histoire de Napoléon et de la 
grande armée pendant Vannée 1812, que publia en 1824 le comte de Ségur, 
un bon nombre des traits impressionnants que V. Hugo a groupés 
dans cette premiére partie de l’Hxpiation, et, en certains cas, la similarité 
des expressions montre bien que le podte s'est inspiré de cette cuvre, 
— au moins autant que de celles de Chateaubriand. 
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Le malheur, bicheron sinistre, était monté; 

Et lw, chéne vivant par la hache insulté, 

Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches, ee 
Il regardait tomber autour de lui ses branches. 

Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour. 
Tandis qu’environnant sa tenfe avec amour, 

Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 

Ceux qui restaient, croyant toujours a son étoile, 
Accusaient le destin de lése-majesté, 

Lui se sentit soudain dans lame épouvanté, 

Stupéfait du désastre et ne sachant que croire, 
L’empereur se tourna vers Dieu; l’homme de gloire 
‘Lrembla; Napoléon comprit qu'il expiait 

Quelque ‘chose peut-étre, et, livide, inquiet, 

Devant ses légions sur la neige semées : 

‘Est-ce le chatiment, dit-il, Dieu des armées ?’ 

Alors il s’entendit appeler par son nom, 

Et quelqu’un qui parlait dans lombre lui dit: ‘Non.’ 


II 


Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne plaine! 
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine,!? 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 

La pdle mort mélait les sombres bataillons. 

D’un cété c’est Europe, et de lautre la France. 

Choe sanglant! des héros Dieu trompait l’espérance ; 
Tu désertais, victoire, et le sort était las.!8 

O Waterloo! je pleure et je m/’arréte, hélas! , 
Car ces derniers soldats de la derniére guerre 

Furent grands; ils avaient vaincu toute la terre, 
Chassé vingt rois, passé les Alpes et le Rhin, 

Et leur ame chantait dans les clairons d’airain! 


Le soir tombait; la lutte était ardente et noire, 
I1!° avait l’offensive et presque la victoire; 
I] tenait Wellington acculé sur un bois. 


16 le spectre. . . revanches. — C.-a-d. le malheur, dont les revanches sont 
d’autant plus terribles que la chance a été plus prodigieuse. 
17 Dans les Trois Cents, V. Hugo emploiera des mots moins ‘ nobles’ 
pour nous montrer une troupe qui s’enfle, en avangant, 
Comme dans la chaudiére une eau se gonfle et bout. 
18 le sort étaitlas: lafortune était fatiguée de favoriser leméme homme, _ 
19 Tl: Napoléon, 
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Sa lunette 4 la main, il observait parfois 

Le centre du combat, point obscur ow tressaille 

La mélée, effroyable et vivante broussaille *°, 

Et parfois Vhorizon, sombre comme la mer. 

Soudain, joyeux, il dit: Grouchy! ?! — C’était Bliicher! 
L’espoir changea de camp, le combat changea d’ame, 
La mélée en hurlant grandit comme une flamme. 
La batterie anglaise écrasa nos carrés 7”. 

La plaine ot frissonnaient les drapeaux déchirés 

Ne fut plus, dans les cris des mourants qu’on égorge, 
Qu’un gouffre flamboyant, rouge comme une forge; 
Gouffre ot. les régiments, comme des pans de murs, 
Tombaient, ot se couchaient, comme des épis mirs, 
Les hauts tambours-majors aux panaches énormes, 
Ou lon entrevoyait des blessures difformes! 

Carnage affreux! moment fatal! L’homme inquiet 
Sentit que la bataille entre ses mains plait. 
Derrigre un mamelon la garde était massée, 

La garde, espoir supréme et supréme pensée ! 
‘Allons! faites donner la garde,’ cria-t-il, — 

Kt lanciers, grenadiers aux guétres de coutil, 
Dragons que Romie efit pris pour des égionnaires, 
Cuirassiers, canonniers qui trainaient des tonnerres, 
Portant le noir colback2? ou le casque poli, 

Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli,” 
Comprenant quils allaient mourir dans cette féte, 
Saluérent leur dieu, debout dans la tempéte. 

Leur bouche, d’un seul eri, dit: Vive l’Empereur ! 
Puis, & pas lents, musique en téte, sans fureur, 
Tranquille, souriant A la mitraille 2 anglaise, 

20 broussaille. —La mélée rappelle au podte Venchevétrement des 
branches dont sont formées les broussailles. Cf., du méme, Alpes et 
Pyrénées, ou. on lit, & propos @’un bas-relief: ‘Ilya la d’épais bataillons 
qui croisent leurs piques et ressemblent & des breussailles que mélerait 
un vent furieux.’ 

21 Grouchy. — Maréchal de Napoléon qui s’égara & la poursuite des 
Prussiens, aprés la bataille des Quatre-Bras, qui précéda de deux jours 
celle de Waterloo ; son absence et l’arrivée inopinée de Blicher sur lo 
champ de bataille déterminérent la victoire des Alliés. 

22 carrés: les troupes d’infanterie formées en carrés. 

3 colback. — Sorte de haut bonnet A poil. 

2 Friedland, Rivoli. —A Friedland, en Prusse, Napoléon battit les 


Russes (1807) ; & Rivoli, ville de la Vénétie, il avait défait les Autri- 
chiens en 1797. 25 mitraille. —V. Le Chien du Louvre, p. 90, note 2. 
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La garde impériale entra dans la fournaise. 

_Hélas! Napoléon, sur sa garde penché, 

Regardait, et, sitot qu’ils avaient débouché 

Sous les sombres canons crachant des jets de soufre, 

Voyait, l'un aprés l’autre, en cet horrible gouffre, 

Fondre ces régiments de granit et d’acier, 

Comme fond une cire au souffle d’un brasier. 

Ils allaient, ’arme au bras, front haut, graves, stoiques, 

Pas un ne recula. Dormez, morts héroiques! 

Le reste de Varmée hésitait sur leurs corps 

Et regardait mourir la garde. — C’est alors 

Quélevant tout & coup sa voix désespérée, 

La Déroute, géante & la face effarée, 

Qui, pale, épouvantant les plus fiers bataillons, 

Changeant subitement les drapeaux en haillons, 

A de certains moments, spectre fait de fumées, 

Se leve grandissante au milieu des armées, 

Lia Déroute apparut au soldat qui s’émeut, 

Kt, se tordant les bras, cria: ‘Sauve qui peut!’ 

Sauve qui peut! affront! horreur! toutes les bouches 

Criaient; a travers champs, fous, éperdus, farouches, 

Comme si quelque souffle avait passé sur eux, 

Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, 

Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles,?¢ 

Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles,?’ 

Sous les sabres prussiens, ces vétérans, 6 deuil! 

‘ Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient!— En un 
clin d’ceil, 

Comme s’envole au vent une paille enflammée, 

S’évanouit ce bruit qui fut la grande armée, 

Kt cette plaine, hélas, ot Von réve aujourd’hu, 

Vit fuir ceux devant qui l’univers avait fui! 

Quarante ans?> sont passés, et ce coin de la terre, 


26 dans les seigles. — C’était en juin, et les seigles n’avaient pas encore 
été moissonnés. 

21 les aigles: les drapeaux dont la hampe était surmontée de Vaigle 
impériale. 

“8 Quarante ans. — lua piéce est extraite des Chdtiments, recueil publié 
en 1853. Ce volume, écrit en exil, est la plus virulente des satires 
dirigées contre Napoléon III et ceux quile portérent au tréne ; V. Hugo 
cependant, en exaltant dans ses poémes les souvenirs glorieux du 
1° Empire, avait contribué, peut-étre plus qu’aucun autre, & rendre 
possible l’avenement de Louis Bonaparte. 
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Waterloo, ce plateau funébre et solitaire, 
Ce champ sinistre ou Dieu méla tant de néants, 
Tremble encor d’avoir vu la fuite des géants! 


Napoléon les vit s’écouler comme un fleuve ; 

Hommes, chevaux, tambours, drapeaux;—et dans 
Vépreuve 

Sentant confusément revenir son remords, 

Levant les mains au ciel, il dit:— ‘Mes soldats morts, 

Moi vaincu! mon empire est brisé comme verre. 

Est-ce le chatiment cette fois, Dieu sévére ?’ — 

Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon, 

Il entendit la voix qui lui répondait: ‘ Non!’”9 


LE MANTEAU IMPERIAL 


Oh! vous? dont le travail est joie, 
Vous qui n’avez pas d’autre proie 

Que les parfums, souffles du ciel, 

Vous qui fuyez* quand vient décembre, 
Vous qui dérobez aux fleurs l’ambre, 
Pour donner aux hommes le miel; 


Chastes* buveuses de rosée, 
Qui, pareilles & l’épousée, 
Visitez le lis du coteau,> 

O scours des corolles vermeilles, 
Filles de la lumiére,® abeilles, 
Envolez-vous de ce manteau! 


2° D’aprés la derniére partie de ce poeme, le chatiment de Napoléon 
Ie’ fut Pavénement de Napoléon III et la proclamation du Second 
Empire qui n’est, aux yeux du poéte, que la caricature du premier. 
Le crime qui nécessitait ce chatiment est le coup d’ Etat du 18 Brumaire 
(9 novembre 1799), exemple de celui du 2 Décembre (1852), & la suite 
duquel V. Hugo fut exilé. 

1 Oh! vous. — Le poéte s’adresse aux abeilles d’or dont est parsemé le 
manteau impérial. 

2 dont... est joie, puisqu’il consiste & voler de fleur en fleur, 

5 qui fuyez : qui vous réfugiez dans vos ruches. 

* Chastes: qui n’aimez que ce qui est pur. 

5 Qui... coteaw, — Allusion biblique au Cantique des cantiques. 

® Filles de la lumiére: vous qui délestez la nuit et vous plaisez dans la 
lumiére du soleil. 
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Ruez-vous sur ’homme’, guerriéres! 
O généreuses ouvriéres, 

Vous le devoir, vous la vertu, 

Ailes d’or et fléches de flamme,® 
Tourbillonnez sur cet inféme! 
Dites-lui: ‘Pour qui nous prends-tu ? 


‘Maudit! nous sommes les abeilles! 
Des chalets ombragés de treilles 
Notre ruche orne le fronton; 

Nous volons, dans l’azur écloses, 
Sur la bouche ouverte des roses 

Et sur les lévres de Platon.!° 


‘Ce qui sort de la fange y rentre. 

Va trouver Tibére en son antre,! 

Et Charles neuf sur son baleon.!? 

Va! sur ta pourpre il faut qu’on mette 
Non les abeilles de ’Hymette !°, 

Mais l’essaim noir de Montfaucon 1!’ 


Et percez-le toutes ensemble, 

Faites honte au peuple qui tremble, 
Aveuglez ’immonde trompeur }° ; 
Acharnez-vous sur lui, farouches, 

Et qu'il soit chassé par les mouches, 
Puisque les hommes en ont peur! 


7 Phomme. — Napoléon III, que le poéte ne daigne pas nommer. 
8 fléches de flamme: aiguillons. 

® Pour... prends-tu? Qui done crois-tu que nous soyons? 

10 Ht sur... Platon. — Cf. V. de Laprade, Sunium: 


Mais, 6 divin Platon, fils des vieux sanctuaires, 
La Muse vous nourrit de ses électuaires 
Et toucha votre bouche avec ses lévres d’or. 


{1 Tibére en son antre. —L’antre de Tibére était sa résidence de Vile 
de Caprée ou cet empereur, devenu vieux, aimait & se retirer; on l’a 
accusé de s’y livrer & la débauche. 

12 Charles IX sur son balcon. — La légende veut que Charles IX ait tiré 
sur les Protestants, d’un balcon du Louvre, dans la nuit de la Saint- 
Barthélemy. 

13 _Hymette. — Mont des environs d’Athénes, célébre par son miel. 

M4 Montfaucon, — C’était la, aux portes de Paris, que s’élevait le gibet 
ou l’on abandonnait les cadavres des suppliciés sur lesquels ‘1’essaim 
noir’ des mouches s’abattait. Cf. Notre-Dame de Paris, liv. XI, ch. iv, et 
Montfaucon, dans la Légende des siécles. 

15 trompewr. — Napoléon III avait juré de respecter la constitution 
de 1848, que son coup d’Etat annula, 
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“LA CONSCIENCE! 


Lorsque avec ses enfants vétus de peaux de bétes, 
Echevelé, livide au milieu des tempétes, 

Cain se fut enfui de devant J éhovah, 

Comme le soir tombait, Vhomme sombre arriva 

Au bas d’une montagne en une grande plaine; 

Sa femme fatiguée et ses fils hors d’haleime 

Lui dirent: — ‘Couchons-nous sur la terre, et dormons, — 
Cain, ne dormant pas, songeait au pied des monts. 
Ayant levé la téte, au fond des cieux funébres? 

Il vit un ceil, tout grand ouvert dans les ténébres, 
Et qui le regardait dans l’ombre fixement. 

—‘Je suis trop pres,’ dit-il, avec un tremblement. 

Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse, 

Et se remit a fuir, sinistre,* dans l’espace. 

Il marcha trente jours, 11 marcha trente nuits, 

Il allait, muet, pale et frémissant aux bruits, 

Furtif,* sans regarder derriére lui, sans tréve, 

Sans repos, sans sommeil.® I] atteignit la gréve 

Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.® 

— ‘Arrétons-nous,’ dit-il, ‘car cet asile est sir. 
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes.’ * — 
Et, comme il s’asseyait, il vit dans les cieux mornes® 
L’eil & la méme place au fond de Vhorizon. 

Alors il tressaillit en proie au noir frisson.° 


1 V. Hugo s’est inspiré, en écrivant cette piace, du chap. iv de la 
Genése, ou l’on trouvera les détails qui se rapportent aux principaux 
personnages mentionnés,—et aussi du Cain qu’Agrippa d’Aubigné 
(1550-1630) a laissé dans ses Tragiques (VI, Vengeances). 

2 funébres: couverts de nuages noirs, dont la vue rappelait des ten- 
tures de deuil ; v. le 2° vers du morceau. 

5 sinistre: effrayant d’aspect et trainant le malheur aprés lui. 

* Fwtif: cherchant & échapper & tous les regards. 

5 Tl allait... sans sommeil. — Cf. Ag. d’Aubigné : 

Ses cheveux vers le ciel hérissés en furie,... 


Il avait peur de tout; tout avait peur de lui... 
Il fuit, d’effroi transi, troublé, tremblant et bléme. 


8 Assur, — Aujourd’hui |’Assyrie. 

7 les bornes.—‘La gréve des mers’ marquait pour Iui une des 
extrémités du monde: 

8 mornes: & Vaspect gris et triste. 

° au noir frisson: & Vangoisse qui le fait trembler. 
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— ‘Cachez-moi,’ cria-t-il; et, le doigt sur la bouche,!° 
Tous ses fils regardaient trembler l’aieul farouche. 
Cain dit & Jabel, pére de ceux qui vont 

Sous des tentes de poil! dans le désert profond: 
—‘Etends de ce cdté la toile de la tente.’ — 

Et Von développa la muraille flottante ; 

Ht, quand on J’eut fixée avec des poids de plomb: 
— ‘Vous ne voyez plus rien?’ dit Tsilla, l’enfant blond, 
La fille de ses fils, douce comme l’aurore ; 

Et Cain répondit:—‘Je vois cet cil encore!’ — 
Jubal, pere de ceux qui passent dans les bourgs 
Souftlant dans des clairons et frappant des tambours, 
Cria : —‘Je saurai bien construire une barriére.’ — 
J] fit un mur de bronze et mit Cain derriére. 

Et Cain dit:— ‘Cet cil me regarde toujours!’ 
Hénoch dit :—‘Il faut faire une enceinte de tours 
Si terrible, que rien ne puisse approcher d’elle. 
Batissons une ville avec &a citadelle. 

Batissons une ville, et nous la fermerons.’ — 

Alors Tubaleain, pére des forgerons, 

Construisit une ville énorme et surhumaine. 
Pendant qu’il travaillait, ses fréres, dans la plaine, 
Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth, 

Et Yon crevait les yeux & quiconque passait ; 

Et, le soir, on langait des fléches aux étoiles.” 

Le granit remplaga la tente aux murs de toiles, 

On lia chaque bloc avec des nceuds de fer, 

Et la ville semblait une ville d’enfer ; 

L’ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ; 
Ils donnérent aux murs l’épaisseur des montagnes ; 
Sur la porte on grava: ‘Défense & Dieu d’entrer.’ 
Quand ils eurent fini de clore et de murer, 

On mit l’aieul au centre en une tour de pierre. 

Et lui restait lugubre et hagard.1#—‘O mon pere! 
L’ceil a-t-il disparu?’ dit en tremblant Tsilla. 


10 Je doigt . . . bouche, pour s’imposer mutuellement silence. 

11 de poil: faites avec des peaux de bétes. 

12 on langait.. . étoiles, comme pour éteindre la clarté de ces yeuz 
ouverts dans la nuit. 

3 Iugubre et hagard: sombre et le regard égaré. 
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Et Cain répondit:— ‘Non, il est toujours la.’ ™ 
Alors il dit: —‘Je veux habiter sous la terre 
Comme dans son sépulcre un homme solitaire ; 
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien.’ — 
On fit done une fosse, et Cain dit: ‘C’est bien!’ 
Puis il descendit seul sous cette vote sombre. 
Quand il se fut assis sur sa chaise dans lombre 
Et qu’on eut sur’ son front fermé le souterrain, 
L’ceil était dans la tombe et regardait Cain.'® 


A VILLEQUIER? 


Maintenant que Paris, ses pavés et ses marbres, 

Et sa brume et ses toits sont bien loin de mes yeux; 
Maintenant que je suis sous les branches des arbres, 
Et que je puis songer & la beauté des cieux ; 


Maintenant que du deuil qui m’a fait l’ame obscure? 
Je sors, pale et vainqueur ® ; 

Kit que je sens la paix de la grande nature 
Qui m’entre dans le coeur 5 


14 lest. ..lu. Cf. Lec. de Lisle, Qain: 
Dans ton crime effroyable Iaveh t’a muré, 
15 sur: au-dessus de, 
16 Ct. Ag. d’Aubigné : 
I) était seul partout, hormis sa conscience, 
Et fut marqué au front afin qu’en s’enfuyant 
Aucun n’osit tuer ses maux en Je tuant. 


1 Villequier est un village des bords de la Seine, aux environs du 
Havre, C’est prés de 1a que la fille ainée de V. Hugo, Léopoldine, 
mariée depuis peu & Charles Vacquerie, se noya avec son mari, au cours 
d’une promenade en bateau sur laSeine (4 septembre 1843). Au moment 
de la catastrophe, le poéte retournait d’un voyage dans le Midi; il 
Vapprit par hasard en lisant les journaux, dans un petit village ou 
il s’était arrété, 

Il a épanché sa douleur profonde et l’amertume de ses regrets dans 
la partie des Contemplations intitulée ‘Pauca mee’, d’oti est tiré le 
présent morceau, composé & Villequier méme, loin des ‘yavés’ et des 
C brames® de Paris. 

2 qui m’a... obscure: qui m’a fait lame triste et l’a privée de sa 
sérénité. Cf. le 4°™° vers de l’'avant-derniére strophe. 

> eainqueur du découragement inspiré par le malheur, 
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Maintenant que je puis, assis au bord des ondes, 
Emu par ce superbe et tranquille horizon, 
Examiner en moi les vérités profondes 

Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon;4 


Maintenant, 6 mon Dieu! que j’ai ce calme sombre 
De pouvoir désormais 

Voir de mes yeux la pierre ot'® je sais que dans l’ombre 
Elle dort pour jamais; 


Maintenant qu’attendri par ces divins spectacles, 
Plaines, foréts, rochers, vallons, fleuve argenté , 
Voyant ma petitesse et voyant vos miracles 7, 
Je reprends ma raison devant l’immensité ; 


Je viens & vous, Seigneur, pére auquel il faut croire; 
Je vous porte, apaisé, 

Les morceaux de ce cceur tout plein de votre gloire 
Que vous avez brisé ; 


Je viens 4 vous, Seigneur! confessant que vous étes 

Bon, clément, indulgent et doux, 6 Dieu vivant! 

Je conyiens que vous seul savez ce que vous faites, 

Kt que Vhomme n’est rien qu’un jonc® qui tremble au 
. vent ; 


Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme 
Ouvre le firmament ; 

Et que ce quici-bas nous prenons pour le terme 
Est le commencement ; 


Je conviens & genoux que vous seul, Pére auguste, 

Possédez Vinfini, le réel, V’absolu ; 

Je conviens qu'il est bon, je conviens qu’il est juste 
Que mon ceeur ait saigné, puisque Dieu l’a voulu! 


4 Et regarder...gazon: et que la douleur me permet enfin de voir 
autre chose qu’elle-méme et que mes yeux ne sont plus fermés aux 
beautés de la nature. 5 ow: sous laquelle. 


6 argenté: aux blanes reflets. Cf. Saint-Lambert, Le Printemps: 
L’émail des gazons frais, les ruisseaux argentés. 


7 vos miracles. —Ce sont toutes les magnificences naturelles qui en- 
tourent le poéte, et qu'il vient d’appeler ‘divins spectacles’. 

8 un jonc. —‘ L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ° 
mais c’est un roseau pensant.’ — Pascal. 
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Je ne résiste plus 4° tout ce qui m’arrive 
Par votre volonté. 

L’Ame de deuils en deuils, Vhomme de rive en rive, 
Roule 4 Véternité. 


Nous ne voyons jamais qu'un seul cété des choses; 
L’autre plonge en la nuit d’un mystere effrayant. 
L’homme subit le joug sans connaitre les causes’. 
Tout ce qu’il voit est court, inutile et fuyant. 


Vous faites revenir toujours la solitude 
Autour de tous ses pas. 

Vous n’avez pas voulu qu'il etit la certitude 
Ni la joie ici-bas! 


Dés quil posséde un bien, le sort le lui retire. 
Rien ne lui fut donné, dans ses rapides jours, 
Pour qu'il s’en puisse ‘faire une demeure, et dire: 
‘C’est icl ma maison, mon champ et mes amours!’ 


Tl doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient; 
Il vieillit sans soutiens. 

Puisque ces choses sont, c’est qu il faut qu’elles soient; 
J’en conyiens, j’en conviens! 


Aujourd’hui, moi qui fus faible comme une mére, 

Je me courbe A vos pieds devant vos cieux ouverts! 
Je me sens éclairé dans ma douleur amére 

Par un meilleur regard jeté sur Vunivers. 


Seigneur, je reconnais que homme est en délire 
il ose murmurer; * 
Je cesse d’accuser, je cesse de maudire, 
Mais laissez-moi pleurer! 


Hélas! laissez les pleurs couler de ma paupiére, 
Puisque vous avez fait les hommes pour cela! 
Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre 
Ht dire & mon enfant: Sens-tu que je suis lA? 


9 Je ne résiste plus a: Je ne proteste plus contre. 

10 Jes causes, pour lesquelles ce joug lui est imposé. 

1 ouverts : ol Je peux vous voir maintenant que je ne me révolte plus 
contre yotre volonté, 
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Laissez-moi lui parler, incliné sur ses restes, 
Le soir, quand tout se tait, 

Comme si, dans sa nuit !?, rouvrant ses yeux célestes, 
Cet ange m’écoutait! 


Hélas! vers le passé tournant un oil d’envie, 
Sans que rien ici-bas puisse m’en consoler, 
Je regarde toujours ce moment de ma vie 
Ow je l’ai vue ouvrir son aile et s’envoler. 


Je verrai cet instant jusqu’a ce que je meure, 
Liinstant, pleurs superflus ! 14 

Ou je criai: L’enfant que j/avais tout & Vheure, 
Quoi donc! je ne lai plus! 


Ne vous irritez pas que je sois de la sorte", 

O mon Dieu! cette plaie a si longtemps saigné! 
L’angoisse dans mon dme est toujours la plus forte, 
Et mon cceur est soumis, mais n’est pas résigné. 


Ne vous irritez pas! Fronts que le deuil réclame,' 
Mortels sujets aux pleurs, 

Il nous est malaisé de retirer notre dime '¢ 
De ces grandes douleurs. 


Voyez-vous, nos enfants nous sont bien nécegsaires, 
Seigneur; quand on a vu dans sa vie, un matin, 
Au milieu des ennuis, des peines, des miséres, 

Et de Yombre que fait sur nous notre destin, 


Apparaitre un enfant, téte chére et sacrée 
Pp ? ? 
Petit étre joyeux, 
Si beau, qu’on a cru voir souvrir & son entrée 
»q 
Une porte des cieux ; 1" 


2 sa nuit. — Cf, L’Expiation, VIL: 
Une nuit, —c’est toujours la nuit dans le tombeau.. 4 


13 pleurs superflus: ou je versais des pleurs inutiles. 
14 de la sorte, encore si plein de regrets. 
15 Fronts... réclame: nous qui sommes destinés & la souffrance et aux 
pleurs. 
16 retiver notre dme: arracher notre Ame 4 ces grandes douleurs, 
17 quand on... cieuwx. — Le poete avait déja dit : 
Oh! je l’avais, si jeune encore, 
Vue apparaitre en mon destin ! 
C’était Venfant de mon aurore 
Et mon étoile du matin. 


KZ 
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Quand on a vu, seize ans, de cet autre soi-méme 
Croitre la grace aimable et la douce raison ; 
Lorsqu’on a reconnu que cet enfant qu’on aime 
Fait le jour dans notre dme et dans notre maison, 


Que c’est la seule joie ici-bas qui persiste 
De tout ce qu’on réva,'® 

Considérez que c’est une chose bien triste 
De le voir qui s’en va! 


SAISON DES SEMAILLES, LE SOIR. 


C’est le moment crépusculaire. 
J’admire, assis sous un portail, 
Ce reste de jour dont s’éclaire? 
La derniére heure du travail. 


Dans les terres, de nuit baignées, 
Je contemple, ému, les haillons? 
D’un vieillard qui jette a poignées 
La moisson future* aux sillons. 

Sa haute silhouette noire 

Domine les profonds labours ¢. 

On sent & quel point il doit croire 
A la fuite utile des jours. 


Il marche dans la plaine immense, 
Va, vient, lance la graine au loin, 
Rouvre sa main, et recommence, 
Et je médite, obscur témoin, 


Pendant que, déployant ses voiles, 
L’ombre, ou se méle une rumeur ?® 
Semble élargir jusqu’aux étoiles 
Le geste auguste du semeur. 


18 De tout... réva: De tous les réves de bonheur ou de gloire qu’on a 
faits. 1 Cereste...s’éclaire: cejour finissant dont les lueurs éclairent. 

2 haillons, — Le mot s’applique ordinairement & des yétements sor- 
dides et tombant en piéces ; ici, le terme est exagéré pour accentuer 
davantage l’antithése entre la misére du paysan et la noblesse de sa 
fonction. 3 La moisson future: les grains d’ou sortira la moisson, 

* labours. — Le terme s’applique & la fois & l’action de labourer et 
aux terres mémes qu'on laboure. 

5 rumeur.— V. Hugo, qui s’est souvent servi de ce mot (V. Laissez, 
tous ces enfants, — L’ Eapiation), Va assez frcquemment employé dans le 
sens qu'il lui donne ici de ‘bruit vague et sourd’; dans ce eas, le 


terme, pour le poate, était plutot fait pour créer du mystére que pour 
définir une réalité, 
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A. DE VIGNY 


ALFRED DE Vieny, né a Loches en 1797, mort en 1863. 


Giuvres: Poémes, 1822; Poéemes antiques et modernes, 1826; 
Les Destinées, 1864. 


Dernier fils d’une famille ruinée par la Révolution, A. de 
Vigny fut amené tout jeune a Paris ot on le mit au collége. 
A 18 ans, il entra dans l’armée; nous trouvons dans son Journal 
je résumé de sa carriére militaire: ‘En 1816, dans la garde 
royale ; aprés un mois, dans la ligne. J’attends neuf ans que 
Vancienneté me fasse capitaine. J’étais indépendant d’esprit et 
de parole; j’étais sans fortune et poéte, triple titre 4 la défaveur.’ 
Il donna sa démission en 1827, emportant de ses années de 
service les impressions profondes d’ou est né son beau livre: 
Servitude et Grandeur militaires (1835). Libre, il retrouve 
a Paris les amis qui avaient collaboré avec lui 4 la Muse 
Jrancavse et les jeunes poetes qui avaient admiré ses premitres 
ceuvres, publiées dés 1822 ; il fréquente le Cénacle de |’Arsenal, 
se lie surtout avec Sainte-Beuve dont il n’eut pas toujours 4 se 
louer et resserre l’amitié qui l’attachait dcja a V. Hugo. En 
1829, il adapte l’Othello de Shakespeare a la scene du Théatre 
frangais sans supprimer quelques hardiesses bien innocentes qui 
choquent l’auditoire et font présager Hernani. I] remporte 
avec Chatterton (1835) son grand succés dramatique. 

Marié avec une Anglaise, miss Lydia Bunbury, il eut plusieurs 
fois occasion de séjourner en Angleterre; il s’y fit d’excellents 
amis. D/ailleurs, il avait toujours été grand admirateur de la 
littérature anglaise, et si, dans ses premiers poemes, l’influence 
de Chénier est prépondérante, A. de Vigny doit beaucoup pour 
quelques-uns des suivants 4 Milton, a Byron et 4 Moore. 

Plusieurs fois candidat a Académie, il en devint membre en 
1846; dans son Discours de réception, il crut pouvoir se dis- 
penser du compliment d’usage au roi. Le comte Molé lui 
répondit: cette réponse, célébre dans les fastes académiques, est 
un modéle de rare impertinence. Au lendemain de la Révolution 
de 1848, la politique le tenta un instant: il chercha a se faire 
nommer député par les électeurs de la Charente; mais, ils ne 
voulurent pas de lui. Dés lors, il s’installa définitivement au 
Maine-Giraud, non loin d’Angouléme, ou, en veillant sur la santé 
fragile de sa femme, il mena une vie simple et retirée. Une 
cruelle maladie assombrit les derniéres années du poete et lui 
donna jusqu’d la fin loccasion de pratiquer ce stoicisme qu'il a 
si éloguemment préché. 
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A. de Vigny a lui-méme réclamé justement pour ses poémes 
le mérite ‘d’avoir devancé en France tous ceux de ce genre dans 
lequel une pensée philosophique est mise en scene sous une 
forme épique ou dramatique... Sur cette route d’innovation, 
Vauteur se mit en marche bien jeune, mais le premier.’ Ces 
pensées philosophiques sont généralement inspirées par un 
pessimisme aigu que des chagrins intimes ne firent qu’accentuer. 
Pour A. de Vigny, Dieu est inaccessible et sourd aux supplica- 
tions de ’homme ; la nature, 4 laquelle les poétes de son temps 
ont associé leurs joies et leurs douleurs, est la grande indifférente 
qui roule avec dédain 

A cété des fourmis les populations ; 
Vamour n’est qu’un leurre, une éternelle source d’illusions, et la 
femme est toujours Dalila. Peu a peu, cependant, ces senti- 
ments pessimistes perdirent de leur amertume; ils avaient, 
dailleurs, toujours été heureusement tempérés par de nobles 
soucis d’altruisme : 


J’aime la majesté des souffrances humaines, 


a-t-il dit, et il nous avertit dans son Journal que cest a la 
lumiére de ce vers qu il faut chercher le sens de ses poemes 
philosophiques. 

Il a donné a ses compositions le tour noble, la forme parfois 
sévére qui convenaient a la gravité de la pensée. La langue n’est 
pas toujours trés claire; elle ne se débarrassa jamais compléte- 
ment de la périphrase 4 la Delille; dans certains cas, le rythme 
est incertain ; mai3, c’est dans l’ceuvre lyrique d’A. de Vigny — 
ceuvre peu volumineuse, en somme — que l’on trouve quelques- 
uns des alexandrins les mieux frappés de la poésie frangaise. 

Les idées du poéte, la nature de son inspiration suffiraient 4 
lui donner une physionomie bien a part dans le groupe des 
grands Romantiques. De plus, et c’est ce qui len distingue 
davantage encore, quand il a voulu exprimer sa personnalité il 
Va fait, @ordinaire, indirectement et au moyen de symboles. 
Aussi, lorsque vint la réaction contre la poésie trop exclusive- 
ment personnelle, linfluence d’A. de Vigny, au lieu d’en souffrir, 
ne fit que s’en accroitre; et aujourd’hui, cette influence, qu’a 
proclamée l’admiration des Symbolistes, — dont les symboles, 
dailleurs, ne sont pas de méme nature que les siens, — semble 
devoir s’élargir encore. C'est ainsi que se réalise le souhait que 
le poéte exprimait un jour: 

Jeune postérité d’un vivant qui vous aime,... 
Flots damis renaissants! Puissent mes destinées 
Vous amener & moi de dix en dix années, 
Attentifs 4 mon cuvre, et pour moi c’est assez! 
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A consulter: M. Paléologue: A. de Vigny, Paris, 1891.— 
Dorison, A. de Vigny, poste philosophe, Paris, 1892. CAP Séché, 
A. de Vigny et son temps, Paris, 1902. — E. ‘Dupuy, La jeunesse 
des Romantiques, Paris, 1906; A. de Vigny, 2 vol., Paris, 
1910-12.— EK. Lauvriére, dA. de Vigny, Paris, 1909.— 
F. Baldensperger, A. de Vigny, Paris, 1912. 


MOISE! 


Le soleil prolongeait sur la cime des tentes 
Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes, 
Ces larges traces d’or qu'il laisse dans les airs 
Luorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts. 
La pourpre et Vor semblaient revétir la campagne. 
Du stérile Nébo? gravissant la montagne, 
Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil, 
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’eil. 
Il voit d’abord Phasga que des figuiers entourent ; 
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent, 
S’étend tout Galaad, Ephraim, Manassé, 
Dont le pays fertile & sa droite est placé ; 
Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale 
Ses sables ot s’endort la mer occidentale; 
Plus loin, dans un vallon que le soir a pili, 
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali ; 
Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes 
Jéricho s’apercoit: c’est la ville des palmes ; 
Et, prolongeant ses bois des plaines de Phogor, 
Le lentisque touffu s’étend jusqu’a Ségor. 
Il voit tout Chanaan, et la terre promise, 
Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise.® 
1 A, de Vigny s’est inspiré pour écrire son poeme du ch. 34 du 
Deutéronome, et il a pris dans ]’Exode Ja plupart des détails renfermés 
dans le monologue de Moise. La Bible fut toujours une de ses lectures 
favorites. ‘Ma Bible, quelques gravures anglaises, me suivent comme 
mes pénates,’ lit-on dans sa Correspondance. — Cette piece fut dédiée & 
V. Hugo qui dira, lui aussi, aprés s’étre comparé 4 Moise: 
Seigneur, permettrez-vous bientot que je m’endorme? 
2 Nébo. — Montagne du pays de Moab, 4 l’Est du Jourdain, oti Moise 
alla mourir. Phasga en était le principal sommet. 
2 Ou sa... admise. — Cf. Saint-Cyr de Rayssac, Moise : 
Lui qui marcha trente ans vers la terre promise 
Sachant, au fond du cour, qu'il n’arriverait pas. 
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Il voit, sur les Hébreux étend sa grande main, 
Puis, vers le haut du mont, il reprend son chemin. 
Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte, 
Pressés au large pied de la montagne sainte, 

Les enfants d’Israél s’agitaient au vallon 

Comme les blés épais qu’agite l’aquilon. 

Des Vheure ot la rosée humecte Vor des sables 

Et balance sa perle au sommet des érables, 
Prophete centenaire, environné d’honneur, 

Moise était parti pour trouver le Seigneur. 

On le suivait des yeux aux flammes* de sa téte; 
Et lorsque du grand mont il atteignit le faite, 
Lorsque son front perga le nuage de Dieu 

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut leu, 
L’encens brila partout sur des autels de pierre, 

Kt six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére, 
A Yombre du parfum par le soleil doré, 
Chantérent d'une voix le cantique sacré, 

Ht les fils de Lévi, s’élevant sur la foule, 

Tel qu’un bois de cyprés sur le sable qui roule,5 
Du peuple avec la harpe accompagnant les voix 
Dirigeaient vers le ciel ’hymne du Roi des rois. 


Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place, 
Dans le nuage obscur lui parlait face a face, 

I] disait au Seigneur: ‘Ne finirai-je pas ? 

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas? 

Je vivrai done toujours puissant et solitaire ? 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.® 


4 aux flammes.— Les peintres et les sculpteurs ont généralement 
représenté Moise avec un jet de flamme de chaque cété de la téte, — tel 
quw il apparut aux Juifs, & son retour du Sinai. 

5 Et les... qui roule. — Cf. Virgile, Enéide, III,677 : ‘De loin... nous 
voyons ces ‘fils de I’ Etna: ils portaient jusqu’au ciel leurs fronts auda- 
cieux... Tels sur le sommet des monts se dressent dans les airs les 
chénes, les cyprés...’ Trad. D. Nisard. 

6 Je vivrai. .. terre.—Ces vers donnent le sens du poéme, tel 
que Vizny lui-méme Il’a exposé clairement (1838) dans une lettre A 
Mle Maunoir, traductrice de Moise en anglais: ‘Ce grand nom de 
‘¢ Moise” ne sert que de masque & un homme de tous les temps et plus 
moderne qu’antique: l’homme de génie las de son éternel veuvage et 
désespéré de voir sa solitude plus vaste et plus aride & mesure qu’il 
grandit. Fatigué de sa grandeur, il demande le néant.’ — La solitude 
de l'homme de génie fut un des thdmes chers aux Romantiques. 
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Que vous ai-je done fait pour étre votre élu? 

Jai conduit votre peuple ot vous avez voulu. 

Voila que son pied touche & la terre promise. 
De vous a lui qu’un autre accepte l’entremise,? 
Au coursier d’Israél qu'il attache le frein: 

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.® 


‘Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances, 

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 
Puisque du mont Horeb® jusques au mont Nébo 
Je nai pas pu trouver le lieu de mon tombeau? 
Hélas! vous m’avez fait sage parmi les sages! 
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages ; 
J’ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois; 
L’avenir a genoux adorera mes lois; 

Des tombes des humains j’ouvre la plus antique, 
La mort trouve & ma voix une voix prophétique,!° 
Je suis tres grand, mes pieds sont sur les nations," 
Ma main fait et défait les générations.!2 — 

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre! 


‘Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux, 
Et vous m’avez prété la force de vos yeux. 

Je commande & la nuit de déchirer ses voiles; 

Ma bouche par leur nom a compté les étoiles, 


7 De vous... Ventremise: qu’un autre accepte d’étre le médiateur 
entre vous et lui. 

8 mon livre... dairain: Le Pentateuque et la verge miraculeuse qui 
était un des insignes de sa mission. Cf. Exode, IV. 

9% Horeb. —C’est le mont, situé non loin du Sinai, ot Moise vit Dieu 
dans le buisson ardent. 

10 Des tombes . . . prophétique. —‘J’interpréterais volontiers ces vers’ 
dit E. Estéve, Byron et le Romantisme francais, ‘au moyen de ces deux 
passages du livre sacré: “ Moise emporta aussi avec lui les ossements de 
Joseph, parce que celui-ci avait adjuré les fils d’Israél en disant : Dieu 
vous visitera, emportez d’ici avec vous mes os” (Exode, XIII, 19). ‘I1n’y 
a pas eu homme sur la terre tel qu’ Hénoch, ni que Joseph ;.. . et ses os 
ont été visités, et aprés la mort ils ont prophétisé” (Ecclésiastique, 
XLIX,18). Cette hy pothése me parait encore le meilleur moyen derendre 
raison des deux vers en question, d’ailleurs singuliérement obscurs.’ 

11 mes pieds... nations. —Réminiscence biblique. Cf. le Psaume 109, ot 
les ennemis du Seigneur sont comparésaun escabeau placé sous ses pieds, 
_ 2 Ma main... générations. — Allusion & la mort des premiers-nés des 
Egyptiens (Exode, XII, 29). 
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Et, dés qu’au firmament mon geste l’appela, 
Chacune s’est hatée, en disant: “Me voila!” !? 
J’impose mes deux mains sur le front des nuages 
Pour tarir dans leurs flanes la source des orages ; 
J’engloutis les cités sous les sables mouvants ; 
Je renverse les monts sous les ailes des vents; 
? 

Mon pied infatigable est plus fort que lespace ; 
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, 
Et la voix de la mer se tait devant ma voix. 
Lorsque mon peuple souffre, ou quwil lui faut des lois, 
J’éleve mes regards, votre esprit me visite ; 
La terre alors chancelle et le soleil hésite. 
Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. 
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ; 

) ee) ? ? 
Vous m/avez fait vieillir puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre, 


‘Sitdt que votre souffle a rempli le berger "4, 

Les hommes se sont dit: “Il nous est étranger.” 

hit leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme, 

Car, ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon Ame.!® 

J’ai vu l'amour s’éteindre et l’amitié tarir ; 

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. 

M’enveloppant alors de la colonne noire, 

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire, 

Et jai dit dans mon coeur: “Que vouloir 4 présent ?” 

Pour dormir’sur un sein mon front est trop pesant, 

Ma main laisse Veffroi sur la main qu'elle touche, 

L’orage est dans ma voix, l’éclair est sur ma bouche; 

Aussi, loin de m’aimer, voila quils tremblent tous, 

Et, quand jouvre les bras, on tombe & mes genoux. 
‘Seigneur ! jai vécu puissant et solitaire, 

Laissezmoi m’endormir du sommeil de la terre!’ 1 

18 Me voila ! —‘ Est-ce que tu n’envoies pas les éclairs, et aprés t’avoir 
obéi, ne te disent-ils pas leur retour : Nous voici!’ Job, XX XVIII, 35. 

14 Je berger.— On sait qu’avant sa mission divine Moise gardait les 
troupeaux de son beau- ~peére Jéthro. 

15 dy voir. . . dme. — C.-A-d. les signes de la puissance que vous aviez 
miso en moi. 

16 jai vécw. . . terre. —‘Heureuse est la quadruple répétition & 
variante de ces deux vers. Elle correspond bien & la hantise d’une 
obsession mélancolique’ (KE. Lauvriére, 4. de Vigny). Le méme auteur 
attribue les répétitions du poéte ‘a Pimitation de la poésie anglaise et 


surtout des ballades anglaises.’ Il est A noter cependant que les auteurs 
frangais du xvu1° siécle ont usé du méme procédé, 
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Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux, 
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux; 

Car, sil levait les yeux, les flancs noirs du nuage 
Roulaient et redoublaient les foudres de V’orage, 
Et le feu des éclairs, aveuglant les regards, 
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts, 
Bientét le haut du mont reparut sans Moise. — 

Ul fut pleuré.— Marchant vers la terre promise, 
Josué s’avangait pensif et palissant, 

Car il était déja Vélu du Tout-Puissant.2? 


LE COR! 
I 


Jaime le son du Cor, le soir, au fond des bois,? 
Soit quil chante les pleurs de la biche aux abois, 
Ou Vadieu du chasseur que l’écho faible accueille, 
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille. 


Que de fois, seul, dans l’ombre & minuit demeuré, 
J’ai souri de l’entendre, et plus souvent pleuré! 
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques 
Qui précédaient la mort des Paladins antiques.’ 


O montagne d’azur! 6 pays adoré! 
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré +, 


17 Dans le Journal d’un poéte on trouve l’esquisse d’un poeme, L’ Hyéne, 
de méme inspiration que Moise, et destiné 4 montrer tout ce que 
Vhomme supérieur est exposé & supporter de la part de la foule. 

1 En 778, & son retour de l’expédition d’Espagne, fut battue a 
Roncevaux, vallée des Pyrénées, l’arriére-garde de l’armée de Charle- 
magne. La Légende amplifia ensuite le fait, et c’est d’elle qu’A. de 
Vigny s’est inspiré pour le chanter a son tour ; il ne connaissait pas la 
Chanson de Roland, qui ne fut publiée pour la premiére fois en frangais, 
@aprés le manuscrit de la Bodléienne d’Oxford, qu’en 1837. Le poéte 
était alors a Pau, au pied des Pyrénées, ou son régiment, par suite de 
la guerre d’Espagne, se tenait prét & passer la frontiére. 

2 Jaime... des bois. — Cf. V. Hugo, Hernani, V, sc. 11: 

Oh! que j’aime bien mieux le cor au fond des bois. 


5 ces bruits. . . antiques. — Dans les poémes d’Ossian, quand les héros 
couraient un grand péril, ‘les harpes rendaient d’elles-mémes un son 
lugubre et prophétique.’ (Baour-Lormian, traduction de Darthula, en 
note.) 

4 Marboré.— Massif montagneux d’ot sort le gave de Pau.—On 
donne le nom de gaves aux torrents des montagnes pyrénéennes. 
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Cascades qui tombez' des neiges entrainées, 
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées; 


Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons, 

Dont le front est de glace et le pied de gazons!* 
C’est 14 qu il faut s’asseoir, c’est la qu’il ‘faut entendre 
Jes airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre. 


Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit, 
De cette voix d’airain fait retentir la nuit; 

A ses chants cadencés autour de lui se méle 
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle. 


Une biche attentive, au lieu de se cacher, 

Se suspend immobile au sommet du rocher, 

Et la cascade unit, dans une chute immense, 
Son éternelle plainte aux chants de la romance. 


Ames des Chevaliers, revenez-vous encor ? 

Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor? 
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée 
L’ombre du grand Roland n’est done pas consolée!® 


II 


Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui. 
Il” reste seul debout, Olivier prés de lui; 
L’Afrique® sur le mont l’entoure et tremble encore, 
‘Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ; 


‘Tous tes pairs sont couchés dans les eaux des torrents.’ — 
Il rugit comme un tigre, et dit: ‘Si je me rends, 
Africain, ce sera lorsque les Pyrénées 

Sur l’onde avec leurs corps rouleront entrainées.’® 


5 Dont le... de gazons. —Cf. Delille, L’Homme des Champs, III. 
A leurs pieds le printemps, sur leurs fronts les hivers. 

® Cest la. . . consolée. — A. de Vigny a, dit-il lui-méme, ‘exprimé le 
sentiment mélancolique produit dans l’ame par les aspects de la nature 
et des grandes ruines, par la majesté des horizons et les bruits indéfinis- 
sables des belles solitudes.’ Discours de reception & l’ Académie francaise. 

7 Il: Roland, dont Olivier était lecompagnon et l’ami. Cf. V. Hugo, 
Le Mariage de Roland, dans La Légende des siécles. 

8 TL Afrique: Les Mores venus d'Afrique. 

® lorsque les... entrainées: lorsque les Pyrénées elles-mémes rouleront 
dans les torrents avec les cadavres des guerriers. 
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— ‘Rends-toi done, répond-il, ou meurs, car les voila.’ 
Kt, du plus haut des monts un grand rocher roula, 
Il ‘pondit, il roula?° jusqu’au fond de l’abime, 

Et de ses pins, dans l’onde, il vint briser la sime. 


— ‘Merci, cria Roland; tu m’as fait un chemin.’ 
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main, 
Sur le roc affermi comme un géant s’élance ; 

Kt, préte 4 fuir, ’armée & ce seul pas balance 4, 


III 


Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux 
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux. 
A Vhorizon déja, par leurs eaux signalées, 

De Luz et d’Argelés!* se montraient les vallées. 


L’armée applaudissait. Le luth du troubadour 1% 
S’accordait pour chanter les saules de Adour "*; 
Le vin frangais coulait dans la coupe étrangére ; 
Le soldat, en riant, parlait a la bergére. 


Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi. 
Assis nonchalamment sur un noir palefroi’® 

Qui marchait revétu de housses violettes 1, 

Turpin!’ disait, tenant les saintes amulettes!®; 


‘Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu; 
Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu. 

Par monsieur saint .Denis,!® certes ce sont des ames 
Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes, 


10 {1 roula, — Sur ces répétitions v. Moise, p. 154, note 16. 

11 balance: hésite, n’ose avancer. 

12 Luz, Argelés. — ‘Les vallées de Luz et d’Argelés s’ouvrent dans la 
plaine par une percée bleuatre, brillantes d’un éclat terne et semblables 
& des aiguiéres d’étain bruni.’ — H. Taine, Voyage aux Pyrénées. 

13 troubadour. — A proprement parler, c’est aux poéetes de langue d’oc 
qui vécurent du x1° au xrv° siécle que l’on donne ce nom. 

14 Adour. — Fleuve qui sort des Pyrénées et se jette dans le golfe de 
Gascogne, & Bayonne. 

15 palefrot.— Ce mot désignait ordinairement le cheval de parade ; 
le destrier était le cheval de bataille. 

16 housses violettes. — Une housse est une couverture de cheval que 
l’on place sous la selle. — Le violet est la couleur épiscopale. 

11 Turpin. — Nom de Varchevéque qui accompagnait l’expédition. 

18 saintes amulettes. — Reliques, images de saints ou autres objets bénits, 

19 saint Denis, — Apotre des Gaules et premier évéque de Paris ou il 
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‘Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor.’ 
Ici Yon entendit le son lointain du Cor. — 
L’Empereur étonné, se jetant en arriere, 
Suspend du destrier la marche aventuriére. 


‘Entendez-vous?’ dit-il.— ‘Oui, ce sont des pasteurs 
Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs, 
Répondit Varchevéque, ou la voix étouffée 

Du nain vert Obéron”°, qui parle avec sa Fée.’ 


Et ’Empereur poursuit; mais son front soucieux 
Est plus sombre et plus noir que lorage des cieux. 
Il craint la trahison,”! et, tandis quil y songe, 

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge. 


‘Malheur! c’est mon neveu! malheur! car, si Roland 
Appelle & son secours, ce doit étre en mourant. 
Arriére, chevaliers, repassons la montagne! 
= > 
Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I’Hs- 
pagne !’ 


EN, 


Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux ; 
L’écume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux 


~ 


Des feux mourants du jour a peine se colore. 
A Vhorizon lointain fuit l’étendard du More. 


— ‘Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent? 
—J’y vois deux chevaliers: l’un mort, l’autre expirant. 
Tous deux sont écrasés sous une roche noire; 

Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire, 
Son ame en s’exhalant nous appela deux fois.’ 


Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois! 22 


fut martyrisé. Le cri de guerre des Frangais fut autrefois : Montjoie- 
Saint-Denis. C’est dans la cathédrale qui lui est consacrée, & quelques 
kilométres de Paris, qu’étaient ensevelis les rois de France. 

20 Obéron. — Roi des Elfes et époux de Titania dont un drame de 
Shakespeare, un poeme de Wieland et un opéra de Weber ont popu- 
larisé le nom. — V. Les El/es, p. 253. 

41 Tl... trahison. — D’aprés la légende, le désastre est dt, en effet, 
a la trahison de Ganelon, un des pairs de Charlemagne, qui, par haine 
pour Roland, le livra, lui et ses soldats. 

, % Au moment ot il composait cette piece, A. de Vigny faisait part 
& V. Hugo d’un projet de drame sur Roland. Le drame fut écrit en 
effet, mais bralé dans la suite. 
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LA MORT DU LOUP! 
I 


Les nuages couraient sur la lune enflammée 

Comme sur l’incendie on voit fuir la fumée, 

Et les bois étaient noirs jusques & l’horizon. 

Nous marchions, sans parler, dans ’humide gazon, 
Dans la bruyére épaisse et dans les hautes brandes, 
Lorsque, sous des sapins pareils & ceux des Landes ®, 
Nous avons apergu les grands ongles marqués 

Par les loups voyageurs que nous avions traqués, 
Nous avons écouté, retenant notre haleine 

Ht le pas suspendu. —Ni le bois ni la plaine 

Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement 
La girouette en deuil criait® au firmament : 

Car le vent, élevé bien au-dessus des terres, 
N’effleurait de ses pieds que les tours solitaires, 

Ht les chénes d’en bas, contre les rocs penchés, 

Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés, 
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la téte, 

Le plus vieux des chasseurs qui s’étaient mis en quéte 
A regardé le sable en s’y couchant; bientot, 

Lui que jamais ici l’on ne vit en défaut,! 

A déclaré tout bas que ces marques récentes 
Annongaient la démarche et les griffes puissantes 
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux. 
Nous avons tous alors préparé nos couteaux, 

1 Cette piéce peut avoir été inspirée par ce passage de Childe Harold 
(IV. 21, trad. Pichot): ‘ Le loup sait mourir en silence. Detels exemples 
nous seraient-ils donnés en vain? Si des animaux d’une race ignoble 
et sauvage souffrent avec résignation, ne pourrions-nous pas, nous qul 
sommes formés avec des éléments plus nobles, braver les malheurs de 
la vie?... La vie nedure qu’un jour.’ — Dans L’ Esprit pur, A. de Vigny 
nous montre ses aieux 

Suivant leur forte meute & travers deux provinces... 
Forcant les sangliers et détruisant les loups. 

‘J’appris de mon pére,’ dit-il encore dans son Journal, ‘a tirer un 
coup de fusil et & voir et & aimer les chasseurs et la chasse ; mais les 
récits des chasses passées me plaisaient plus que le spectacle des chasses 
mesquines que je voyais.’ 

2 Landes. — Département situé & l’extrémité sud-ouest de la France, 
remarquable par ses sites sauvages. } 

3 La girouctte... criwit: le grincement de la girouette rappelait les 
cris que le deuil arrache, — éveillait des pensées funébres, é 

4 Tui que... défaut: lui qui ne se trompa jamais quand il fallait 
distinguer et suivre une trace, 
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Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches, 
Nous allions pas a pas en écartant les branches. 
Trois s’arrétent, et moi, cherchant ce quils voyaient, 
J’apercois tout & coup deux yeux qui flamboyaient,° 
Et je vois au dela quatre formes légeres 

Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyéres, 
Comme font chaque jour, @ grand bruit sous nos yeux, 
Quand le maitre revient, les lévriers joyeux. 

Leur forme était semblable et semblahble la danse ; 
Mais les enfants du Loup se jouaient® en silence, 
Sachant bien qu’a deux pas, ne dormant qu’é demi, 
Se couche dans ses murs (homme, leur ennemi. 

Le pére était debout, et plus loin, contre un arbre, 
Sa louve reposait comme celle de marbre 
Qu’adoraient les Romains, et dont les flanes velus 
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus.’ 

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dressées, 
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées. 

Il s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris, 

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris; 

Alors il a saisi, dans sa gueule brulante, 

Du chien le plus hardi la gorge pantelante, 

Kt n’a pas desserré ses machoires de fer, 

Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair, 
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, 

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, 
Jusqu’au dernier moment ot le chien étranglé, 
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé. 
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. 
Les couteaux lui restaient au flane jusqu’a la garde, 
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang; 
Nos fusils l’entouraient en sinistre croissant. 

Ti nous regarde encore, ensuite il se recouche, 

Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche, 

Kt, sans daigner savoir comment il a péri, 

- Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri 


5 qui flamboyaient: qui brillaient comme une flamme. 

® se jowaient: jouaient entre eux. 

7 et dont. .. Romulus. — D’aprés la légende, les deux fréres, Rémus et 
Romulus, fondateurs de Rome, avaient été allaités par une louve. 

8 meurt... un cri.— Cf. Lec. de Lisle, Le Vent froid de la nuit: 


Sois comme un loup blessé qui se tait pour mourir, 
Et qui mord le couteau de sa gueule qui saigne. 


A. DE VIGNY 161 


II 


J’ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre, 
Me prenant & penser, et n’ai pu me résoudre® 

A poursuivre sa louve et ses fils, qui, tous trois, 
Avaient voulu l’attendre, et, comme je le crois, 
Sans ses deux louveteaux, la belle ef sombre veuve 
Ne leit pas laissé seul subir la grande épreuve ;!° 
Mais son devoir était de les sauver, afin 

De pouvoir leur apprendre & bien souffrir la faim, 
A ne jamais entrer dans le pacte des villes ™ 

Que Vhomme a fait avec les animaux serviles 

Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher , 
Les premiers possesseurs du bois et du rocher.!® 


III 


Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’ Hommes, 
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes! 
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
C’est vous qui le savez, sublimes animaux! !4 

A voir ce que l’on fut sur terre et ce qu’on laisse, 
Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 
—Ah! je t’ai bien compris, sauvage voyageur, 

Et ton dernier regard m’est allé jusqu’au coeur! 

I] disait: ‘Si tu peux, fais que ton ame arrive, 

A force de rester studieuse et pensive, 

Jusqu’a ce haut degré de stoique fierté 

Ou, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord monté, 


2 et wai... résoudre.— A. de Vigny a exprimé @ plusieurs reprises 
sa répugnance & faire souffrir les animaux. Cf. Hloa, chant III, et 
Chatterton, préface. 

10 Ja grande éprewve : Vépreuve de la mort. 

11 je pacte des villes: la convention imaginaire passée entre l’homme 
et le chien. 

12 Te coucher. — Verbe pris substantivement, comme le botre, le manger. 

13 Les premiers... rocher: les animaux restés sauvages. 

14 sublimes animaux.—‘L’apostrophe aux sublimes animaux vient 
un peu singuliérement & propos de cet animal féroce que je n’avais 
jamais tant vu idéalisé; ... il me parait qu'il y a un peu trop de dés- 
accord entre la béte prise pour embléme et la morale trop quint- 
essenciée,’ (Sainte-Beuve.) 
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Gémir, pleurer, prier, est également lache. 

Fais énergiquement ta longue et lourde tache 

Dans la voie ou le sort a voulu t’appeler, 

Puis, aprés, comme moi, souffre et meurs sans parler.!° 


LA BOUTEILLE A LA MER? 


Courage, 6 faible enfant de qui ma solitude 

Regoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez 
Sous mes yeux ombragés du camail? de létude. 
Oubliez les enfants par la mort arrétés. 

Oubliez Chatterton *, Gilbert et Malfilatre ; + 

De louvre d’avenir saintement idolatre, 

Enfin, oubliez homme en yvous-méme.’ — Ecoutez: 


Quand un grave marin voit que le vent l’emporte, 
Et que les mats brisés pendent tous sur le pont, 
Que dans son grand duel la mer est la plus forte 
Kt que par des calculs esprit en vain répond ;° 
Que le courant l’écrase et le roule en sa course, 
Quwil est sans gouvernail et partant, sans ressource, 
Il se croise les bras dans un calme profond. 


. . . . . . - . . 


Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre 
Recueille du travail le pieux monument. 
C’est le journal savant, le calcul solitaire, 


15 Ces quatre derniers vers résument la philosophie, — pessimisme 
et stoicisme mélés,—d’un homme que des déceptions de tout ordre 
accablérent, sans jamais le décourager. 

1 Ce podme est adressé & un jeune inconnu qui avait envoyé des vers 
pessimistes & A. de Vigny, alors retiré en province, au Maine-Giraud. 

2 camail. — Le mot, employé ici pour indiquer une visiére qui pro- 
tégeait les yeux fatigués du poéte, se disait autrefois d’une ‘ calotte de 
fer a laquelle se rattachait un tissu de mailles protégeant le cou et les 
épaules.’ (Darmesteter.) Aujourd’hui il désigne surtout une sorte de 
manteau court et sans manches, généralement porté par les ecclésias- 
tiques. 

3 Chatierton. — Poéte anglais (1751-1770). A.de Vigny a mis sur la 
scéne sa misére et son suicide dans une piéce qui porte son nom. 

4 Gilbert et Malfildtre. — Postes frangais du xviri® siécle, morts dans la 
misére. Du premier, on cite souvent encore ses Adieux a la vie. 

5 oubliez . . . vous-méme: oubliez que l’homme est une faible créature, 
et songez & ce qu’il peut faire, malgré sa faiblesse. 

6 Rt que... répond: et que tous les caleuls, toutes les ressources de 
Vesprit, sont impuissants. 
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Plus rare que la perle et que le diamant; 
C’est la carte des flots faite dans la tempéte, 
La carte de V’écueil qui va briser sa téte: 
Aux voyageurs futurs sublime testament. 


Il écrit: ‘Aujourd’hui le courant nous entraine 
Désemparés, perdus, sur la Terre-de-Feu. 

Le courant porte a l’Est. Notre mort est certaine: 
Il faut cingler au Nord’ pour bien passer ce lieu. 
— Ci-joint est mon journal, portant quelques études 
Des constellations des hautes latitudes. 

Qu iil aborde, si c’est la volonté de Dieu!’ 


Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes® 
Qui sert de sentinelle au détroit Magellan, 

Sombre comme ces rocs au front chargé d’écumes,? 
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan,!° 
Il ouvre une Bouteille et la choisit trés forte, 
Tandis que son vaisseau, que le courant emporte, 
Tourne en un cercle étroit comme un vol de milan,” 


° . . . . . . 


Le capitaine encor jette un regard au pole 

Dont il vient d’explorer les détroits inconnus. 
L’eau monte & ses genoux et frappe a son épaule ; 
Il peut lever au ciel l’un de ses deux bras nus. 
Son navire est coulé, sa vie est révolue: 

Il lance la Bouteille & la mer, et salue 

Les jours de l’avenir qui pour lui sont venus.” 


7 cingler aw Nord: prendre la direction du nord. 

8 le cap des brumes. — Le cap Froward, & l’extrémité de la Patagonie, 
séparée de la Terre de Feu par le détroit de Magellan. — Le poéte situe 
‘le naufrage de son héros dans les parages méme ou Bougainville avait 
lutté contre les difficultés les plus hostiles: dans le détroit de Ma- 
gellan...’ (Baldenspeérger, A. de Vigny). Il y avait un lien de parenté 
entre A. de Vigny et le fameux explorateur, mort en 1811. 

9 ces rocs.. . d’écumes. — Les pics San Diego et San Ildefonso. (Note 
du poéte.)— Is sont situés non loin du cap Horn. 

10 dont . . . castillan: contre chacun desquels s’est brisé quelque 
vaisseau espagnol. 

1 Tourne ... de milan: ressemble, emporté par le tourbillon, au 
milan qui, en tournoyant, s’abat du haut des airs. 

12 Les jours... venus: les jours prochains ou la postérité glorifiera 


son nom. 
12 
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Il sourit en songeant que ce fragile verre 

Portera sa pensée et son nom jusqu’au port ; 

Que d’une ile inconnue il agrandit la terre, 

Quil marque un nouvel astre et le confie au sort ; 
Que Dieu peut bien permettre a des eaux insensées 
De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensées ; 
Et qu’avee un flacon il a vaincu la mort.'* 


Tout est dit. A présent, que Dieu lui soit en aide! 
Sur le brick englouti l’onde a pris son niveau." 

Au large flot de lest le flot de louest succéde, 

Et la Bouteille y roule en son vaste berceau. 

Seule dans l’Océan la fréle passagére 

N’a pas pour se guider une brise légére ; 

Mais elle vient de l’arche et porte le rameau.® 


Les courants l’emportaient, les glacons la retiennent 
Et la couvrent des plis d'un épais manteau blanc. 
Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent 
La flairer avec crainte, et passent en soufflant. 

Elle attend que l’été, changeant ses destinées, 

Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinées, 

Et vers la ligne ardente?*® elle monte en roulant. 


Seule dans l’Océan, seule toujours !— Perdue 
Comme un point invisible en un mouvant désert 
L’aventuriére passe errant dans l’étendue 

Et voit tel cap secret qui n’est pas découvert. 
Tremblante voyageuse 4 flotter condamnée, 

Elle sent sur son col que depuis une année 
L’algue et les goémons lui font un manteau vert. 


Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides 1?” 
L’entrainent vers la France et ses bords pluvieux. 
Un pécheur accroupi sous des rochers arides 

Tire dans ses filets le flacon précieux. 


18 i] a vaincu la mort: il a assuré l’immortalité & son nom. 
14 q pris son niveau: est redevenue unie. 
1 elle... rameau. — Allusion biblique & la colombe qui revint vers 


Varche de Noé en apportant un rameau, signe d’espoir et de délivrance 
prochaine, 


16 la ligne ardente : VEquateur. 


W Florides.— Presqu’ile de Amérique du Nord, servant a former Jo 
golfe du Mexique. 
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Il court, cherche un savant et lui montre sa prise, 
Et, sans loser ouvrir, demande qu’on lui dise 
Quel est cet élixir noir et mystérieux, 


Quel est cet élixir? Pécheur, c’est la science, 

Crest lélixir divin que boivent les esprits, 

Trésor de la pensée et de l’expérience ; 

Et si tes lourds filets, 6 pécheur, avaient pris 

L’or qui toujours serpente aux veines du Mexique,!® 
Les diamants de l’Inde et les perles d’Afrique, 

Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix... 


Souvenir éternel! gloire 4 la découverte 

Dans Vhomme ou la nature égaux en profondeur, 
Dans le Juste et le Bien, source & peine entr’ouverte, 
Dans l’Art inépuisable, abime de splendeur! 
Quimporte oubli, morsure, injustice insensée, 

Glaces et tourbillons de notre traversée? 

Sur la pierre des morts croit l’arbre de grandeur.!® 


Cet arbre est le plus beau de la terre promise. 
C’est votre phare a tous, Penseurs laborieux! 
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise 
Pour tout trésor scellé du cachet précieux. 

L’or pur doit surnager, et sa gloire est certaine; 
Dites en souriant comme ce capitaine: 

‘Qu’il aborde, si c’est la volonté des dieux!’ 


Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des idées. 

Sur nos fronts ot le germe est jeté par le sort, 
Répandons le Savoir en fécondes ondées ; 

Puis, recueillant le fruit tel que de l’éme il sort, 

Tout empreint du parfum des saintes solitudes, 

Jetons l’couvre & Ja mer, la mer des multitudes: 

— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port.” 


18 Dor... Mexique. — Allusion aux mines d’or qui gisent aux flancs 
des montagnes mexicaines, 

19 Yarbre de grandeur. —L’arbre de la science qui croit sans cesse 
@une génération a l’autre. 

20 A. de Vigny avait déja écrit (1842) dans son Journal d'un potte: 
‘Un livre est une bouteille jetée en pleine mer, sur laquelle il faut 
coller une étiquette: attrape qui peut!’ — Dans Adieu-vat, le sonnet 
final de La Mer, J. Richepin a repris le méme symbole inspiré par une 
pratique traditionnelle chez les marins. 
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SAINTE-BEUVE 


Cuartes-Aucustin Sarnte-Bruve, né 4 Boulogne-sur-Mer, 
en 1804, mort en 1869. 


Guvres: Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, 1829 ; 
Les Consolations, 1830; Pensées @aovit, 1837. 


Sainte-Beuve, d’abord étudiant en médecine, débuta dans les 
lettres comme rédacteur du journal Ze Globe. Il devint dés 
1827 Vintime de V. Hugo qui le poussa vers la poésie et fit 
de lui un Romantique, d’abord enthousiaste et bientét refroidi ; 
pour appuyer sur ]’autorité du passé les théories nouvelles, il 
publia le Tableau de la poésie aw XVI® siécle (1828). Il 
écrivit plus tard un roman, Volupté (1834), ou se développérent 
ses dons d’analyse ; aprés un dernier volume de vers, la critique 
Vabsorba tout entier et il devint un des maitres du genre avec 
Histoire de Port-Royal (1840-62), les Causeries du Lundi 
et les Nouveaux Lundis (1851-69). Elu membre de l’Académie 
frangaise (1844), il y fut regu par V. Hugo, avec qui il avait 
rompu depuis 1835: le Lzvre d'amour, recueil de vers resté 
longtemps inédit, n’a que trop divulgué la cause de leur brouille. 
Pendant les vingt derniéres années de sa vie Sainte-Beuve joulit 
avec raison de la plus haute autorité littéraire; on doit seule- 
ment regretter que, pour des motifs personnels, il se soit départi 
quelque peu de son impartialité ordinaire et ait parfois manqué 
de justice quand il a voulu juger certains de ses premiers 
camarades de lettres. 


Dans Sainte-Beuve on ne saurait négliger le poéte, quoique 
le critique l’ait un peu fait oublier. Il a essayé d’introduire 
dans la poésie de son temps un ton familier inconnu des autres 
Romantiques; il a, dit-il lui-méme, ‘exprimé au vif et d'un 
ton franc quelques détails pittoresques ou domestiques jusque-la 
trop dédaignés, rajeuni ou refrappé quelques mots surannés ou 
de basse bourgeoisie.’ Aprés lui, quelques-uns des Parnassiens, 
en particulier E. Manuel et F. Coppée, s’en sont souvenus et 
ont adopté ce ton d'intimité qui fait loriginalité de cette poésie 
trop souvent prosaique et sans enyol. 

Sainte-Beuve s’est proclamé volontiers le disciple des 
‘Lakists’, surtout de Wordsworth, quil a parfois imité, 
Mais, il semble bien, comme il l’avoua plus tard dans une 
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de ses lettres, qu’il les avait plutét devinés que connus et 
étudiés de prés,—du moins a l’époque ou il écrivait ses vers. 
De fait, si l'on voit, 4 l’examen, que Sainte-Beuve a emprunté 
4 la poésie Jakiste quelques-uns de ses traits extérieurs, on voit 
aussi qu’il n’a pas pénétré jusqu’a l’dme de cette poésie essentielle- 
ment idéaliste. La sienne ne fut pas animée des grands senti- 
ments dont s’inspirérent ses maitres anglais, — et ce que l’on 
remarque dans une bonne partie de son ceuvre, c’est plutét une 
certaine recherche dans )’étrange et le maladif qui annonce déja 
Baudelaire. 


A consulter: D’Haussonville, Sainte-Beuve, sa vie et son 
euvre, Paris, 1875.—G. Michaut, Sainte-Beuve avant les 
Lundis, Paris, 1903.—L. Séché, Sainte-Beuve, 2 vol.; Le 
Cénacle de J. Delorme, tome I, Paris, 1912. 


PROMENADE 


S’il m’arrive un matin et par un beau soleil 

De me sentir léger et dispos au réveil, 

Et si, pour mieux jouir des champs et de moi- -méme, 

De bonne heure je sors par le sentier que j’aime, 

Rasant! le petit mur jusqu’au coin hasardeux 2, 

Sans qu'un facheux m/’ait dit: Mon cher, allons tous 
deux ; 

Lorsque sous la colline, au creux de la prairie, 

Je puis errer enfin, tout & ma réverie, 

Comme loin des frelons une abeille & son miel, 

Et que je suis bien seul en face d’un beau ciel; 

Alors*... oh! ce n’est pas une scéne sublime ; 

Un fleuve résonnant, des foréts dont la cime 

Flotte comme une mer, ni le front sourcilleux 4 

Des vieux monts tout vofités se mirant® aux lacs bleus. 


1 Rasant: passant Je plus prés possible. 

2 hasardeux: qui n’est pas sir, ot l’on peut faire des rencontres 
désagréables. 

8 Alors, je suis heureux, cela me suffit. 

4 sourcilleux : & V’aspect imposant. 

5 se mirant aux...Le verbe se mirer prend ordinairement la pré- 
position dans. 
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Laissons Chateaubriand °, loin des traces profanes 7, 
A vingt ans s’élancer en d’immenses savanes, 

Un baton 4 la main, et ne rien demander 

Que d’entendre la foudre en longs éclats gronder, 
Ou mugir le lion dans les foréts superbes, 

Ou sonner le serpent au fond des hautes herbes ; 
Et bientét, se couchant sur un lit de roseaux, 
S’abandonner pensif au cours des grandes eaux. 
Laissons & Lamartine, a Nodier*, nobles fréres, 
Leur Jura bien-aimé, tant de scenes contraires 

En un méme horizon, et des blés bondissants,? 

Kt des pampres jaunis, et des boeufs mugissants 
Pareils & des points noirs dans les verts paturages, 
Et plus haut, et plus pres du séjour des orages, 
Des sapins étagés en bois sombre et profond, 

Le soleil au-dessus et les Alpes au fond. 

Qu’aussi Victor Hugo, sous un donjon qui croule, 
Et le Rhin’?° & ses pieds, interroge et déroule 
Les souvenirs des heux; quelle puissante main 
Posa la tour carrée au plein cintre romain, 

Ou quel doigt amincit ces longs fuseaux de pierre,!! 
Comme fait son fuseau de lin la filandiére ; 

Que du fleuve qui passe il écoute les voix, 

Et que le grand vieillard lui parle d’autrefois! 


® Chateaubriand (1768-1848). — Un des plus grands prosateurs fran- 
gais et celui dont Tinfluence s’est fait sentir le plus profondément 
sur la littérature du xrx® sidécle: les Romantiques le considéraient 
avec raison comme un de leurs péres intellectuels. Sainte-Beuve fait 
ici allusion au voyage de Chateaubriand en Amérique dont les paysages 
servent de cadre & A/vala, un de ses romans les plus connus. 

7 des traces profanes: des chemins fréquentés. 

8 Nodier (1780-1844). — Conteur de talent, né & Besangon, au pied 
des montagnes du Jura. Bibliothécaire & l’Ar senal, c’est dans ses salons 
que se réunirent longtemps les jeunes Romantiques. Tl a dit de lui- 
méme avec modestie : 


Mon nom parmi leurs noms? . . . y pouvez-vous songer ? 
Et vous ne craignez pas que tout le monde en glose? 
C’est suspendre la néfle aux bras de l’oranger, 
Crest marier Physope aux boutons de la rose. 
® des blés bondissants: des blés dont les longues tiges que le vent 
courbe et fait onduler semblent bondir en se redressant. 
10 le Rhin. — Dans l’ceuvre en prose de V. Hugo il existe deux volumes 
d'impressions de voyage intitulés Le Rhin. 
11 ces longs... pierre. — Les clochers des cathédrales gothiques; le 
vers précédent fait allusion aux monuments d’architecture romane, 
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Bien; il faut l’aigle aux monts, le géant & V’abime, 

Au sublime spectacle un spectateur sublime. 

Moi, jaime & cheminer et je reste plus bas, 

Quoi! des roes, des foréts, des fleuves? ... Oh! non 
pas, 

Mais bien moins; mais un champ, un peu d’eau qui 
murmure, 

Un vent frais agitant une gréle ramure; 

L’étang sous la bruyére avec le jone qui dort; 

Voir couler en un pré la riviére a plein bord; 

Quelque jeune arbre au loin, dans un air immobile, 

Découpant sur l’azur son feuillage débile ; 

A travers l’épaisseur d’une herbe qui reluit, 

Quelque sentier poudreux qui rampe et qui s’enfuit’?... 


A LA RIME? 


Rime, qui donnes leurs sons 
Aux chansons ; 

Rime, l’unique? harmonie 

Du vers, qui, sans tes accents 
Frémissants, 

Serait muet au génie ; 


Rime, écho qui prends la voix 
Du hautbois 


12 Cf. dans les Penscées d’ Aotit, A Villemain: 
Venu bien tard, déja quand chacun avait place, 
Que faire? ott mettre pied? en quel étroit espace? ... 
Sous ma triste muraille 
Je ne vis qu’une fleur, un puits demi-creusé, 
Et je partis de 14 pour le peu que j’osai. 

1V. Hugo avait fait revivre dans une de ses Orientales: Sarah la 
baigneuse, le rythme dans lequel cette piece est écrite. On le trouve 
déja chez Froissart ; mais les Romantiques l’empruntérent sans doute 
a Ronsard qui s’en est servi plusieurs fois avec bonheur. Un autre 
poéte de la Pléiade, R. Belleau, 1a employé dans lV’odelette connue : 

Avril, ’honneur et des bois 
Et des mois... 

2 ynique. —Th. de Banville a dit paradoxalement: ‘On n’entend 
dans un vers que le mot qui est a la rime.’ Avant lui, en 1827, 
V. Hugo écrivait a L, Pavie que la rime est ‘la seule grace de notre 
vers’. Voir aussi Ja Préface de ses Odes et Ballades, 1826. Par contre, 
ef, Verlaine, p, 282, 
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Ou Véclat de la trompette ; 

Dernier adieu d’un ami 
Qu’a demi 

L’autre ami de loin répéte ; 


Rime, tranchant aviron, 
Eperon 

Qui fends la vague écumante ; 

Frein dor, aiguillon d’acier 
Du coursier 

A la criniére fumante ; 


Agrafe, autour des seins nus 
De Vénus 
Pressant l’écharpe divine, 
Ou serrant le baudrier 
Du guerrier 
Contre sa forte poitrine ; 


Col étroit, par ot saillit 
Et jaillit 

La source au ciel élancée, 

Qui, brisant l’éclat vermeil 
Du soleil, 

Tombe en gerbe nuancée; 


Anneau pur de diamant 
Ou d’aimant, 
Qui, jour et nuit, dans l’enceinte# 
Suspends la lampe, ou, le soir, 
L’encensoir 
Aux mains de la Vierge sainte; 


Clef, qui, loin de l’ceil mortel, 
Sur lautel 

Ouvres l’arche du miracle 4, 

Ou tiens le vase embaumé > 
Renfermé 

Dans le cédre au tabernacle ; 


5 dans Venceinte des églises. 

4 Varche du miracle. — L’arche d'alliance enfermée dans le Saint des 
Saints. 

5 le vase embaumé, — Le vase renfermant les huiles parfumées destinées 
aux usages sacrés, 
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Ou plutét, fée au léger 
Voltiger,® 

Habile, agile courriére, 

Qui ménes le char des vers 
Dans les airs 

Par deux sillons de lumiére ;7 


O Rime! qui que tu sois, 
Je recois 
Ton joug; et longtemps rebelle, 
Corrigé, je te promets 
Désormais 
Une oreille plus fidéle.§ 


Mais aussi, devant mes pas 
Ne fuis pas; 

Quand la Muse me dévore,° 

Donne, donne par égard 
Un regard 

Au poéte qui t’implore! 


Dans un vers tout défleuri, 
Qu’a flétri 

L’aspect d'une régle austere, 

Ne laisse point murmurer, 
Soupirer, 

La syllabe solitaire, 


Sur ma lyre, l’autre fois, 
Dans un bois, 

Ma main préludait 4 peine: 

Une colombe descend, 


En passant, 
Blanche sur le luth d’ébéne. 


® Voltiger. — Verbe employé substantivement. 

7 fee... de lumiére. —‘ Dans cette derniére strophe, les vers ont le 
vol léger de la fée; tous les mots sont ailés, habile, agile-courriére ; et 
le triomphe auquel aboutit cette strophe nous laisse en présence d’uno 
vision lumineuse au plus haut des espaces,’ Guyau, L’ Art aw point de 
vue sociologique. 

8 Jete... fidéle. — C'est de la présente piéce, en effet, nous dit Sainte- 
Beuve lui-méme, en la publiant avec les autres poésies de J. Delorme, 
que date ‘sa conversion 4 une facture plus sévére.’ 

® Quand... dévnes quand le feu de l’inspiration m’embrase. 
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10 Sotent... vos ailes: soient couverts du bruit de vos baisers, du bruit 
de vos ailes, 

11 Cypris. — Un des noms de Vénus, qui lui venait de l’ile de Cypre 
Les peintres 
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Mais, au lieu d’accords touchants 
De doux chants, 

La colombe gémissante 

Me demande par pitié 
Sa moitié, 

Sa moitié loin d’elle absente. 


Ah! plutét, oiseaux charmants, 
Vrais amants, 

Mariez vos voix jumelles! 

Que ma lyre et ses concerts 
Soient couverts 

De vos baisers, de vos ailes;1° 


Ou bien, attelés d’un crin 
Pour tout frein 

Au plus léger des nuages, 

Trainez-moi, coursiers chéris 
De Cypris ", 

Au fond des sacrés bocages! !? 


(Chypre), ot. son culte était particuliérement en fayeur. 


ont parfois représenté cette déesse traversant les airs sur un char 


attelé de deux ou de quatre colombes. 


12 Carducci, le poéte italien (1836-1907), a placé en téte de ses Rime 
nuove une piece Alla Rima, composée sur le méme rythme que celle 


de Sainte-Beuve: 


Ave, o bella imperatrice, 
O felice 

Del Jatin metro reina, 

Un ribelle ti saluta 
Combattuta 

E a te libero s’inchina. 
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A. DE MUSSET 


ALFRED DE Mussst, né 4 Paris en 1810, mort en 1857. . 


Giuvres: Contes d Espagne et @Italie, 1830; Un spectacle 
dans un fauteutl, Rolla, 1833; Les Nuits, Lettre & Lamartine, 
A la Malibran, L’Espoir en Dieu, 1835-7; Souvenir, 1841. 


A. de Musset fut éléve du lycée Henri IV, ot il fit de 
brillantes études; il y recut cette empreinte classique qui reste 
visible dans la meilleure partie de son cuvre. A peine au 
sortir du collége, il se joint au groupe romantique ‘dont il 
devient Venfant gaté, en attendant le jour ou il reniera ses 
anciens camarades et tournera leurs réformes en ridicule dans 
les Lettres de Dupuis et Cotonet (1836). Il conquit tout de 
suite la célébrité avec son premier volume de vers, Contes 
d@ Espagne et d’ Italie. C’était & ce moment-la un jeune homme 
d’allures volontiers impertinentes et s’essayant audandysme. Le 
trop fameux voyage de Venise (1834), fait en compagnie de 
George Sand, opéra dans sa maniére un remarquable change- 
ment. Son génie poétique sortit grandi de l’aventure: sans le 
chercher et au prix de la souffrance, il avait trouvé le théme 
qui lui convenait. 

Pendant les trois ou quatre années quisuivirent, A. de Musset 
produisit ses chefs-d’euvre, y compris les délicieuses comédies : 
Fantasio, On ne badine pas avec lamour, etc., et une sorte 
d@’autobiographie, assez troublante, d’ailleurs, Confession d’un 
enfant du siécle. Déja mort pour les lettres, il vécut encore 
vingt ans sans rien produire, sauf Le Souvenir, Le Rhin allemand 
(1841) et quelques contes et fantaisies. Des excés de toutes 
sortes l’avaient usé avant ’heure: une maladie de ceeur l’emporta 
‘a lage de 47 ans. 

Tl connut, quelques années avant sa mort, la gloire dramati- 
que qu’il avait recherchée en vain 4 ses débuts. Une actrice, 
Mme Allan, avait joué en Russie, avec grand succés, la comédie 
du potte intitulée Le Caprice. Elle voulut la rejouer 4 la 
Comédie Frangaise: ce fut une révélation, et, depuis, les piéces 
de Musset font le régal des auditeurs délicats. 


A. de Musset a été appelé avee raison le podte de Pamour, 
puisque l’amour est le theme unique de son wuvre; mais, ce 
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sentiment n’était pas chez lui de méme essence que le sentiment 
idéal qui inspira la plupart des grands poétes de son temps. 
Ce qu'il chante, c’est d’abord l'amour épicurien, de qualité 
inférieure, et ensuite l’amour-passion avec ses orages, ses 
alternatives délirantes de joies et de désespoirs. Aussi, a la 
lecture de bien des pages, on se souvient des vers de Sully 
Prudhomme : 
Ton vague et triste livre 

Nous laisse pleins de veeux et de regrets confus; 

Il donne des désirs sans donner de quoi vivre, 

Il mord Vame et la chair: je ne louvrirai plus. 


Oui; mais cette ceuvre contient les plus beaux cris qu'un 
poete ait jamais poussés, et il en est peu d’aussi sincéres. 
C’est cette sincérité qu’ont surtout louée ses admirateurs: a ce 
sujet, l’appréciation de Taine, dans son paralléle de Musset et 
de Tennyson (Histoire de la littérature anglaise, tome V), est 
significative et résume bien l’impression générale. 

Dans ce sensitif, que les héros de Byron avaient enthou- 
siasmé, il y avait aussi un délicieux fantaisiste qui se souvenait 
de Shakespeare. Chose rare & son époque, il posséda l’art de 
la raillerie vive et légére, art qu’il exerga parfois aux dépens de 
ses anciens amis de ‘la boutique romantique’. 

La langue de Musset se rattache A la tradition classique. 
Malgré les enjambements hardis et amusants de ses premiers 
poémes, sa versification ne s’écarte généralement pas des an- 
ciennes regles. I] ne se soucie guére de la richesse des rimes, 
ni de la variété rythmique. II affectionne les développements 
oratoixes, et il en a de trés beaux, a cété de certains gatés par 
quelque abus de rhétorique. En somme, plus que ses grands 
contemporains, Musset rappelle, par son style, les maitres des 
xvu® et xvirie siécles: s'il appartient au Romantisme, c’est 
par les quelques libertés prosodiques du début, et surtout par 
cette sorte d’impudeur candide avec laquelle il a étalé les plaies 
de son ame, 


Aconsulter: P. de Musset, Biographie d’A. de Musset, Paris, 
1877.—A. Barine, A. de Musset, Paris, 1893.— A. Claveau, 
A, de Musset, Paris, 1894.—L. Séché, A. de Musset, 2 vol., 
Paris, 1907. 
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REGRETTEZ-VOUS LE TEMPS...!? 


Regrettez-vous le temps ot le ciel sur la terre 
Marchait et respirait dans un ‘peuple de dieux ;? 

Ou Vénus Astarté, fille de l’onde amére,? 

Secouait, vierge encor, les larmes de sa mére, 

Kt fécondait le monde en tordant ses cheveux ? 
Regrettez-vous le temps ott les Nymphes lascives 
Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux, 

Et d’un éclat de rire agacaient sur les rives 

Les Faunes indolents couchés dans les roseaux ; 

Ow les sources tremblaient des baisers de Narcisse ‘4; 
Ou du nord au midi, sur la création, 

Hexcule promenait l’éternelle justice 

Sous son manteau sanglant taillé dans_un, lion; > 
Ou les Sylvains moqueurs, dans Vécorée, des ichsties, : 
Avec les rameaux verts, se ‘balangaient ° au’ vent * 1% 
Et sifflaient dans Vécho. } dal: clianson du passant ; 

Ot tout était divin,.jusqi’aux douleurs humaines ; 
Ou le monde adorait*’ce quil tue aujourd@’hui; 
Ow quatre miile.dieux n’avaient ‘spas; jm aathée s ates 
Ow tout était heureux, excepté P; vométhdée &, ">? *- 
Frere ainé de Satan qui tomba comme lui? 


1 Ce morceau est extrait de Rolla, ‘mélange, dit G. Lanson, de 
rhétorique juvénile et d’amertume byronienne, qui produit parfois 
une impression profonde’. ° 

2 le temps... de dieuwx: le temps mythologique ot les divinités de 
l'Olympe descendaient sur la terre pour se méler aux hommes. 

3 Venus... amére. —Cf. Aux ruines de la Gréce paienne, p. 88, note 4. — 
Astarté est une divinité sémitique que les Grecs identifiérent avec 
leur Vénus. 

4 Narcisse. — Personnage de la Fable, qui, amoureux de son propre 
visage, aimait 4 en baiser l’image reflétée dans l’eau des sources. Cf. 
A. Chénier, dans une de ses Bucoliques, Le Fawne : 

Echo plait au berger; il vole pour la voir; 
Echo loin de ses pas suit les pas de Narcisse 
Qui la fuit, pour baiser un liquide miroir. 


5 Sous son... lion. — Le premier des douze travaux d’Hercule avait 
été d’étouffer le lion qui dévastait la forét de Némée. 

6 Prométhée. — Un des Titans, fils d’Uranus et dela Terre. Il déroba 
le feu du ciel pour animer un homme dargile qu’il avait fait. Voulant 
le punir de son audace, Jupiter le fit enchainer sur le Caucase, ou un 
vautour Ini dévorait le foie toujours renaissant. II fut, dans la suite, 
délivré par Hercule. 
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— Et quand tout fut changé, le ciel, la terre et Vhomme, 
Quand le berceau du monde en devint le cercueil, 
Quand l’ouragan du Nord’ sur les débris de Rome 
De sa sombre avalanche étendit le linceul, — 
Regrettez-vous le temps ot d’un siecle barbare 

Naquit un siécle d’or, plus fertile et plus beau? 

Ou le vieil univers fendit avec Lazare ® 

De son front rajeuni la pierre du tombeau ? 
Regrettez-vous le temps ot nos vieilles romances 
Ouvraient leurs ailes d’or vers leur monde enchanté ; 
Ou tous nos monuments et toutes nos croyances 
Portaient le manteau blanc de leur virginité ; 

Ou, sous la main du Christ, tout venait de renaitre ; 
Ou le palais du prince et la maison du prétre 

Portant la méme croix sur leur front radieux 
Sortaient .de la.montagne® en regardant les cieux ; 
Ou-Colsgne’ ot:Sirasbourg Notre-Dame et Saint-Pierre,!° 
S’ag' genouillant au Ioin dans ‘leurs- robes de pierre, 

Sur VYorgue universel des peuples. presternés 
Entonnaient Vhosanna des siécles nouveau-nés ; 

Le temps oh se faisait tout ce quia dit Thistoire ; ; 

Ou sur les ‘'sqints atutels les crucifix diveire 

Ouvraieht des bras sans tache et blancs comme le lait, 
Ou la Vie était jeune, — ot la Mort espérait ? 1 


O Christ! je ne suis pas de ceux que la priére 
Dans tes temples muets améne & pas tremblants ; 
Je ne suis pas de ceux qui vont & ton Calvaire, 

Ein se frappant le ecceur, baiser tes pieds sanglants ; 
Et je reste debout sous tes sacrés portiques, 

Quand ton peuple fidéle, autour des noirs arceaux,'? 
Se courbe en murmurant sous le vent des cantiques, 
Comme au soufile du nord un peuple de roseawx. 


7 Youragan du Nord: les invasions des Barbares. 

8 avec Lazare ressuscité par le Christ. 

® Sortaient de la montagne: s’élevaient, étaient batis sur la montagne. 

10 Cologne. . . et Saint-Pierre: les cathédrales de Cologne et de Stras- 
bourg, Notre-Dame de Paris et Saint-Pierre de Rome. 

1 Ou... espérait: ou Yon croyait & Vimmortalité de lame et 4 la 
résurrection des morts. 

12 qutour...arceaux: autour des piliers qui, dans les églises, séparent 
les larges ouvertures én arcades par ou lon passe d’une nef & Pautre ; 
le mot noirs fait allusion & lobscurité des hautes églises. 
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Je ne crois pas, 6 Christ! & ta parole sainte: 

Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux. 
D’un siécle sans espoir nait un siécle sans crainte ; 
Les cométes du nétre ont dépeuplé les cieux. 
Maintenant le hasard proméne au sein des ombres 
De leurs illusions les mondes réveillés ; 

L’esprit des temps passés, errant sur leurs décombres, 
Jette au gouffre éternel tes anges mutilés.4 

Les clous du Golgotha te soutiennent 4 peine; 

Sous ton divin tombeau le sol s’est dérobé : 

Ta gloire est morte, 6 Christ! et sur nos croix d’ébéne 
Ton cadavre céleste en poussiére est tombé ! 


Eh bien! qu il soit permis d’en baiser la poussiére 
Au moins crédule enfant de ce siécle sans foi, 

Et de pleurer, 6 Christ! sur cette froide pierre 
Qui vivait de ta mort, et qui mourra sans toi! 

Oh! maintenant, mon Dieu! qui lui rendra la vie? 
Du plus pur de ton sang tu l’avais rajeunie ; 

Jésus, ce que tu fis, qui jamais le fera? 

Nous, vieillards nés d’hier, qui nous rajeunira?!° 


13 Les cométes... cieux. — ‘C’est devenu un jeu de s’essayer 4 expliquer 
ce vers. Peut-étre faut-il entendre qu’autrefois les cométes passaient 
pour apporter aux mondes usés une matiére nouvelle : ‘‘Des mondes 
€puisés ranimez la vieillesse” (Voltaire, Epitre 4 M™ du Chdtelet sur la 
philosophie de Newton) ; qu’aujourd’hui, au contraire, leurs révolutions 
étant connues, elles n’ont fait que reculer ces limites de l’inconnu, au 
dela desquelles Vhumanité place ses Dieux, et ont ainsi dépeuplé le 
ciel de divinité.’ — E. Faguet, XLX°® siécle, 

14 Lesprit. .. mutilés. — Evocation qui rappelle Ja punition des 
mauyais anges, entrainés par Satan dans sa révolte contre Dieu, 

16 Tes clous... tombé. — Cf. A. de Vigny, Paris: 

Le cadavre adoré de ses clous immortels 

Ne laisse plus tomber du sang pour ses autels. 
€Combien étions-nous de jeunes Chrétiens, méme dans les colléges les 
mieux famés? A peine un sur vingt,’ dit, en parlant de cette époque, 
Montalembert, né en 1810 comme A. de Musset, 

16 On a pensé qu’en écrivant ce morceau A. de Musset s’était inspiré 
de l' Introduction & V Histoire universelle de Michelet, dont certains passages, 
en effet, contiennent en germe quelques-uns des développements du 

‘podte. Cf. J. Giraud, Michelet inspirateur d’A. de Musset dans la Revue 
bleue du 10 Décembre 1910. 
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LA NUIT DE MAT? 
LA MUSE 


Poste, prends ton luth, et me donne un baiser ; 

La fleur de l’églantier sent ses bourgeons éclore. 

Le printemps nait ce soir; les vents vont s’embraser ;? 
Et la bergeronnette, en attendant l’aurore, 

Aux premiers buissons verts commence a se poser. 
Poste, prends ton luth, et me donne un baiser. 


LE POETE 


S’il ne te faut, ma sceur chérie, 
Quwun baiser d'une lévre amie 
Kt qu'une larme de mes yeux, 
Je te les donnerai sans peine ; 
De nos amours qu'il te souvienne, 
Si tu remontes dans les cieux. 
Je ne chante ni l’espérance, 

Ni la gloire, ni le bonheur, 
Hélas! pas méme la souffrance. 
La bouche garde le silence 
Pour écouter parler le coeur. 


LA MUSE 


Crois-tu done que je sois comme le vent d’automne 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 
Et pour qui la douleur n’est qu'une goutte d’eau ? 
O poéte! un baiser, c’est moi qui te le donne. 
L’herbe que je voulais arracher de ce leu, 

C’est ton oisiveté; ta douleur est & Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-la s’élargir, cette sainte blessure 


1 La Nuit de Mai, bien connue par le fragment que nous en donnons 
ici, est la premiére en date des quatre Nuits qui auraient suffi & immor- 
taliser le nom de Musset. Il l’écrivit et la publia en 1885, quelques 
semaines seulement aprés avoir rompu ayee G. Sand. 

* les vents . . . s’embraser: un vent plus chaud va souffler. 


A. DE MUSSET 179 


Que les noirs séraphins* t’ont faite au fond du coeur ; 
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur, 
Mais, pour en étre atteint,* ne crois pas, 6 poste, 
Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et jen sais dimmortels qui sont de purs sanglots. 
Lorsque le pélican®, lassé d’un long voyage, 

Dans les broullards du soir retourne & ses roseaux, 
Ses petits affamés courent sur le rivage 

En le voyant au loin s’abattre sur les eaux, 

Déja, croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent & leur pére avec des cris de joie 

En secouant leurs becs sur leurs goitres® hideux. 
Lui, gagnant & pas lents une roche élevée, 

De son aile pendante abritant sa couvée, 

Pécheur mélancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte ; 
En vain il a des mers fouillé la profondeur : 
L’Océan était vide et la plage déserte ; 

Pour toute nourriture il apporte son coeur. 


3 les noirs séraphins: les anges maudits de la souffrance et du désespoir, 

4 pour... alteint: parce que tu en es atteint. 

© pélican. — C’est le nom d’un oiseau pécheur que lon trouve sur les 
bords du Nil. — D’aprés une ancienne légende, il nourrissait ses petits 
de son sang, ‘de ses entrailles’, dira Musset. C’est pourquoi les 
Chrétiens en firent de bonne heure un symbole du Christ, et il 
n’est pas rare d’en voir encore aujourd’hui l’image sur les murs des 
églises ainsi que sur certains vétements sacerdotaux ; Saint Thomas 
d’ Aquin, dans une de ses hymnes eucharistiques, emploie l’expression : 
Pie Peilicane, en s’adressant au Christ; Marot, dans sa ballade: De la 
Passion dé Notre-Seigneur Jésus-Christ, lappelle aussi : 


Le Pélican de la forét célique... 
Le Pélican qui pour les siens se tue... 


La légende était done assez connue pour que Musset s’en inspirat 
spontanément et vit dans le pélican un symbole du poéte qui trouve 
dans son ‘martyre’, dans la douleur qui fait saigner son 4me, la 
matiére de sa poésie. D’autre part, il est possible qu’elle lui ait été 
rappelée, comme l’indique E. Esteve, Byron et le Romantisme francais, par 
le passage suivant du Giaowr: ‘Tel serait le désespoir de cet oiseau du 
désert qui nourrit de son sang sa jeune famille, si, au moment ot elle 
vient de déchirer son sein sans regretter une vie qu'elle sacrifie & ses 
petits, cette mére malheureuse ne les trouvait plus dans son nid 
dévasté. Trad. Pichot. 

6 goitres.— A proprement parler, un goitre est une sorte de tumeur 
qui pousse au-devant de la gorge. — Ici, le poéte désigne par ce mot la 
poche membraneuse que le pélican a au cou et dans laquelle il place 
les poissons qu’il a péchés pour les porter & ses petits, 
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Sombre et silencieux, étendu sur la pierre, 
Partageant 4 ses fils ses entrailles de pére, 
Dans son amour sublime il berce sa douleur, 
Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, 
Ivre de volupté, de tendresse et d’horreur. 
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 
Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ; 
Alors, il se souléve, ouvre son aile au vent, 
Et, se frappant le coeur avec un cri sauvage, 

Il pousse dans la nuit un si funébre adieu, 
Que les oiseaux des mers désertent le rivage, 
Et que le voyageur attardé sur la plage, 
Sentant passer la mort, se recommande A Dieu. 
Poéte, c’est ainsi que font les grands poétes. 

Ts laissent s’égayer ceux qui vivent un temps ; 
Mais les festins humains quils servent 4 leurs fétes 
Ressemblent la plupart & ceux des pélicans. 
Quand ils parlent ainsi d’espérances trompées, 
De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur, 
Ce n’est pas un concert & dilater le cceur. 
Leurs déclamations™ sont comme des épées : 
Elles tracent dans lair un cercle éblouissant, 
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 


LE PORTE 


O Muse! spectre insatiable, 
Ne m’en demande pas si long. 
Lhomme n’écrit rien sur le sable 
A Vheure ot passe l’aquilon °, 
J’ai vu le temps ott ma jeunesse 
Sur mes lévres était sans cesse 
Préte a chanter comme un oiseau ; 
Mais, j'ai souffert un dur martyre, 
Et le moins que jen pourrais dire, 
Si je Vessayais sur ma lyre, 
La briserait comme un roseau. 

7 déclamations. — Le mot renferme d’ordinaire un sens péjoratif qu’il 


n’a pas ici, ou il veut dire: chants inspirés. 
8 aquilon. — Cf. Le Coin du feu, p. 61, note 8. 
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LA NUIT DE DECEMBRE! 
LE POETE 


Du temps que j étais écolier, 

Je restais un soir & veiller 

Dans notre salle solitaire. 

Devant ma table vint s’asseoir 

Un pauvre enfant vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Son visage était triste et beau: 

A la lueur de mon flambeau,. 
Dans mon livre ouvert u vint lire. 
Jl pencha son front sur ma main, 
Et resta jusqu’au lendemain, 
Pensif, avec un doux sourire. 


Comme jallais avoir quinze ans, 5 
Je marchais un jour, a pas lents, 
Dans un bois, sur une bruyere. 

Au pied d’un arbre vint s’asseoir 
Un jeune homme vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Je lui demandai mon chemin — 

Jl tenait un luth d’une main, 

De Vautre un bouquet d’églantine* 
fl me fit un salut d’ami, 

Et, se détournant & demi, 

Me montra du doigt la colline. 


1 ‘Dans les grandes douleurs ou dans les grandes fatigues, ou enfin 
quand la vie s’en va, une sorte de dédoublement se produit parfois ; 
on se voit vivre ; on assiste, comme un témoin, a sa propre existence ; 
on se regarde souffrir, on se regarde mourir, comme on regarderait 
souffrir et mourir un voisin, mais on sait que cest soi-méme qui 
souffre et meurt. Musset a éprouvé ce symptéme. Seulement, il l’a 
éprouvé en poéte et il l’a traduit en poéete: c’est la Nuit de Décembre, 
ceuvre aussi étrange que la sensation qui l’a inspirée ; cuvre a la fois 
vraie, précise et symbolique, sans rhétorique, sans artifice, unique dans 
la poésie, comme Lorenzaccio au théatre.’ (F. Strowski.) Cf., pour 
certains cas d’hallucination chez Musset, A. Barine, A. de Musset, et 
G. Sand, Elle et lui. 

2 Wéglantine. — C’était la fleur préférée du podte, qui la mentionne 
plusieurs fois dans ses vers. Rappelons en méme temps que le premier 
prix de poésie attribué par Académie des Jeux Floraux de Toulouse 
était une églantine @’argent, 
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A VA4ge ot V’on croit a l'amour, 
J’étais seul dans ma chambre, un jour, 
Pleurant ma premiére misére *. 

Au coin de mon feu vint s’asseoir 

Un étranger vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere, 


Il était morne et soucieux ; 
D’une main il montrait les cieux, 
Et de l’autre il tenait un glaive.* 
De ma peine il semblait souffrir, 
Mais il ne poussa qu’un soupir, 
Et s’évanouit comme un réve. 


A Vage ot Von est libertin, 

Pour boire un toast en un festin, 
Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s’asseoir 

Un convive vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére, 


Il secouait sous son manteau 

Un haillon de pourpre en lambeau, 
Sur sa téte un myrte® stérile. 

Son bras maigre cherchait le mien, 
Et mon verre, en touchant le sien, 
Se brisa dans ma main débile. 


Un an aprés, il était nuit, 

J’étais & genoux pres du lit 

Ou venait de mourir mon pére®, 
Au chevet du ht vint s’asseoir 

Un orphelin vétu de now, 

Qui me ressemblait comme un frére, 


3 misére: trahison ou déception d’amour. 

4 D'une main... glaive. — Allusion sans doute & quelque idée de 
suicide. En 1839 il faillit mettre une idée semblable & exécution. 

5 myrte. — Cette plante toujours verte était un des attributs de Vénus 
a qui elle était consacrée. — Les Grecs en avaient fait aussi l’embléme 
de la gloire. 

5 mon pére. — Le pére du poete, M. de Musset-PatHay, mourut en 1832. 
Il avait acquis une certaine réputation dans les milieux lettrés en 
publiant une édition des @uvres de J.-J, Rousseau dont il a laissé aussi 
une Histowre de la vie et des ourrages. 
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Ses yeux étaient noyés de pleurs; 
Comme les anges de douleurs, 

Il était couronné d’épine ; 

Son luth a terre était gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 
Et son glaive dans sa poitrine.! 


Je men suis si bien souvenu, 
Que je Vai toujours reconnu 

A tous les instants de ma vie. 
C’est une étrange vision ; 

Et cependant, ange ou démon, 
J’ai vu partout cette ombre amie. 


Lorsque plus tard, las de souffrir, 
Pour renaitre ou pour en finir, 
J’ai voulu m’exiler de France ; 
Lorsqu’impatient de marcher, 

J’ai voulu partir, et chercher 

Les vestiges d’une espérance ; 


A Pise, au pied de l’Apennin®; 

A Cologne, en face du Rhin; 

A Nice, au penchant des vallées; 
A Florence, au fond des palais ; 

A Brigues®, dans les vieux chalets ; 
Au sein des Alpes désolées ; 


A Génes, sous les citronniers ; 

A Vevay', sous les verts pommiers ; 
? ; “ y) 

Au Havre, devant l Atlantique ; 

A Venise, & Vaffreux Lido," 


7 Etson.. . poitrine. — Cf. Vexpression: étre percé d’un glaive de 
douleur. — Lire dans la troisiéme partie de la Confession @un enfant du 
siécle les pages pathétiques ot. A. de Musset a épanché la douleur que 
lui causa la mort de son pore. 

8 ? Apennin. — Chaine de montagnes qui divise la presquile italique 
dans toute sa longueur. 

9 Brigues. — Petit village du canton de Vaud, en Suisse. 

10 Vevay.— Hameau situé pres de Genéye, ou J.-J. Rousseau, qui en 
affectionnait les ombrages, a aujourd’hui sa statue. 

ll @ Vaffreux Lido, — I1 s’agit ici de lile sablonneuse qui s’étend devant 
Venise et la protege contre les flots de lamer, — Le mot affreux est ins- 

oe 
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Ou vient sur l’herbe d’un tombeau !? 
Mourir la pale Adriatique ; 


Partout ot, sous ces vastes cieux, 
J’ai lassé mon coeur et mes yeux, 
Saignant d'une éternelle plaie; 
Partout ot le boiteux Ennuwi,'* 
Trainant ma fatigue apres lui, 
M’a promené sur une claie ;1* 


Partout ot, sans cesse altéré 

De la soif d’un monde ignoré,! 
J’ai suivi l’ombre de mes songes ; 
Partout ot, sans avoir vécu, 

J’al revu ce que j’avais vu, 

La face humaine et ses mensonges ; 


Partout ot, le long des chemins, 
J’ai posé mon front dans mes mains 
Et sangloté comme une femme ; 
Partout ot jail, comme un mouton 
Qui laisse sa laine au buisson, 

Senti se dénuer mon dme ; 1° 


piré au poéte moins par la réalité, que par le souvenir de ce qu’ila 
souffert & Venise, — cette Venise qu’il appelle ailleurs, A mon frére 
revenant d’ Italie : 


La pauvre vieille du Lido 
Nageant dans une goutte d'eau 
Pleine de larmes. 


12 Ou vient... tombeauw. — Allusion au vieux cimetiére protestant qu’on 
peut y voir encore, O’est au bord d’un des chemins qui traversent le. 
Lido que Byron voulait étre enterré.— A. de Musset a dit encore en 
parlant de son ‘pauvre cour’: 


L’as-tu trouvé tout en lambeaux 
Sur la rive ot sont les tombeaux? 
Il y doit étre. 

18 Te boiteux Ennui: Vennui qui va si lentement, qui fait paraitre les 
heures si longues. 

14 Wa promené . . . claie, en m’exposant ainsi & la pitié ou au dédain 
de la foule. — La claie était une sorte de treillis en osier sur lequel, en 
signe de mépris, on trainait publiquement les corps des suicidés et des 
suppliciés. 

18 qltéré . . . ignoré: désireux de voir des pays inconnus. 

16 Sent? . . . mon dme: senti mon Ame se dépouiller de tout ce qui 
faisait sa richesse et sa beauté, ¢’est-A-dire de ses illusions. Cf, 
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Partout ot j’ai voulu dormir, 
Partout ot j’ai voulu mourir 
Partout ot j’ai touché la terre, 

Sur ma route est venu s’asseoir 

Un malheureux vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Qui done es-tu, toi que dans cette vie 
Je vois toujours sur mon chemin? 
Je ne puis croire, & ta mélancolie,!” 
Que tu sois mon mauvais Destin. 
Ton doux sourire a trop de patience, 
Tes larmes ont trop de pitié. 
En te voyant, j'aime la Providence. 
Ta douleur méme est scour de ma souffrance ; 
Elle ressemble & lAmitié. 


Qui ee es-tu, spectre de ma jeunesse, 
Pélerin que rien n’a lassé? 

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 
Assis dans lombre ot: jai passé. 

Qui done es-tu, visiteur solitaire. 
Hote assidu de mes douleurs ? !§ 

Qu’as-tu done fait pour me suivre sur terre?! 

Qui done es-tu, qui done es-tu, mon frére, 
Qui n’apparais qu’au jour des pleurs? 


LA VISION 


-— Ami, notre pére est le tien. 

Je ne suis ni lange gardien, 

Ni le mauvais destin des hommes. 
Ceux que j'aime, je ne sais pas 

De quel coté s’en vont leurs pas 

Sur ce peu de fange ott nous sommes, 


V. Hugo, Priére pour tous : 
Tous laissent quelque chose aux buissons de a route, 
Les troupeaux leur toison et ’homme sa vertu. 
17 & ta mélancolie: en voyant la douceur de ton air mélancolique. 
18 Hote . . . doulewrs: qui viens toujours lorsque je souffre. 
19 Qw’as-tu ... terres qu’as-tu done fait pour avoir été condamné 
& me suivre sur terre ? 
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Je ne suis ni dieu ni démon, 

Et tu m’as nommé par mon nom 
Quand tu m’as appelé ton frére ; 
Ou tu vas, jy serai toujours, 

J usques au dernier de tes jours, 
Ou jirai m’asseoir sur ta pierre.” 


Le ciel m’a confié ton cceur., 
Quand tu seras dans la douleur 
Viens & moi sans inquiétude. 

Je te suivrai sur le chemin; 
Mais je ne puis toucher ta main; 
Ami, je suis la Solitude.” 


TRISTESSE? 


J’ai perdu ma force et ma vie, 
Et mes amis et ma gaité; 

J’ai perdu jusqua la fierté 
Qui faisait croire & mon génie, 


Quand j’ai connu la Vérité, 

J’ai cru que ec’était une amie; 
Quand je lai comprise et sentie, 
J’en étais déja dégotté. 


Et pourtant elle est éternelle, 
Et ceux qui se sont passés d’elle 
Ici-bas ont tout ignoré. 


20 sur ta pierre: sur la pierre de ton tombeau, 

21 Ami... Solitude. — Nous avons le droit d’entendre: ‘Je suis 
toi-méme, mais toi dans la solitude, car tu n’es toi-méme que 1a. 
Ailleurs, tu es aux autres, & tes plaisirs décevants, A ce que tu crois 
étre la vie; mais, qu’un grand chagrin te rende & la solitude amie, 
tu t’y retrouves et tu t’y regardes en face.’ —F. Hémon. Dans un de 
ses courts lieder, H. Heine s’adresse, lui aussi, & son ‘ Double’, qui 
vient de lui apparaitre, —et E. Poe a tiré du méme phénoméne de 
tragiques développements dans son conte, en partie auto-biographique, 
William Wilson. 

1 Ce sonnet fut écrit en 1839, lorsque le poéte, qui avait quitté de 
bonne heure le groupe romantique, n’était pas jugé & sa vraie valeur : 
Lamartine le traitait en enfant, Sainte-Beuve le placait parmi les 
poctes de 3m° ordre, C’est la méme année qu’il écrivit Le Pocte déchu 
dont P. de Musset a publié quelques fragments dans sa Biographie. 
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Dieu parle, il faut qu’on lui réponde. 
Le seul bien qui me reste au monde 
Est d’avoir quelquefois pleuré.? 


SUR UNE MORTE! 


Elle était belle, si la Nuit 

Qui dort dans la sombre chapelle? 
Ou Michel-Ange a fait son lit, 
Immobile peut étre belle. 


Elle était bonne, s'il suffit 

Qu’en passant la main s’ouvre et donne, 
Sans que Dieu n/’ait rien vu, rien dit; 
Si Vor sans pitié fait l’aumone. 


Elle pensait, si le vain bruit 

D’une voix douce et cadencée, 
Comme le ruisseau qui gémit, 
Peut faire croire @ la pensée. 


Elle priait, si deux beaux yeux, 
Tantdt s’attachant a la terre, 
Tantdt se levant vers les cieux, 
Peuvent s’appeler la priére, 


2 Le seul. . . plewré. —Cf. Léonard, Stances sur le bois de Romainville; 


Et le dernier bien qui me reste 

Est-il la douceur de pleurer? 
*Nul, je crois,’ dit J. Lemaitre, ‘n’a plus vraiment désespéré que cet 
homme, qui, mort a trente ans, ne fut enterré qu’a cinquante et macha 
done pendant vingt ans la cendre de sa propre mort.’ 

1 La morte dont il s’agit était bien vivante & l’époque ow ces vers 
furent écrits: c’est la princesse Belgiojoso avec laquelle A. de Musset 
venait de se brouiller. Cf. & ce sujet une lettre amusante du poéte 
dans A. Barine, A. de Musset. 

2 la Nuit... chapelle. — Le poéte veut parler ici de la célébre statue 
de la Nuit, due au ciseau de Michel-Ange et qui est placée, en face 
d'une statue du Jow, sur le mausolée d’un prince de Médicis 4 Florence. 
Cf. Sully Prudhomme, Le Bonheur, III: 

Michel-Ange ose enfin du songe qui la tord 
Réveiller sa Nuit triste et sinistrement belle. 


Michel- Ange (1475-1564), artiste universe], ala fois sculpteur, peintre, 
architecte et poete, compte parmi les plus beaux génies de Vhumanité, 
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Elle aurait souri, si la fleur 

Qui ne s’est point épanouie 
Pouvait s’ouvrir a la fraicheur 
Du vent qui passe et qui l’oublie. 


Elle aurait pleuré, si sa main, 
Sur son coeur froidement posée, 
Eat jamais dans l’argile humain ? 
Senti la céleste rosée. 


Elle aurait aimé, si Vorgueil, 
Pareil & la lampe inutile 

Qu’on allume prés d’un cercueil, 
N’etit veillé sur son coeur stérile. 


Elle est morte et n’a point vécu. 

Elle faisait semblant de vivre. 

De ses mains est tombé le livre+ 
« Dans lequel elle n’a rien lu. 


3 dans Vargile humain, dont. le coeur est fait; argile est d’ordinaire du 
genre féminin. 
4 le livre: le livre de la vie, 
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TH. GAUTIER 


THEOPHILE GauTiIER, né a Tarbes en 1811, mort en 
1873. 


GEuvres: Poésies, 1830; Albertus, 1833; La Comédie de 
la mort, 1838; Hspana, 1845; Emaux et Camées, 1852; 
Poésies nouvelles, 1863. : 


Th. Gautier, amené tout enfant a Paris, fit ses études au 
lycée Charlemagne et se destina d’abord 4 la peiuture; la 
fréquentation des jeunes poétes et linfluence de V. Hugo le 
détournérent de sa premiére vocation. A la téte d’une bande 
d’enthousiastes, il organisa les grandes batailles romantiques, 
entr’autres celle de la premiére d’Hernani, ot son légendaire 
gilet rouge —il le mit un soir et le porta toute sa vie,-;comme 
il le disait mélancoliquement plus tard —ralliait les partisans 
d’Hugo, Peu aprés la publication de Mademoiselle de Maupin 
(1835), il devient la proie du journalisme, jusqu’A sa mort. 
Cependant, il peut faire quelques voyages et en écrire les 
récits: Tra los montes (1839), Italia (1852) etc.; il trouve 
dans les intervalles des articles 4 rédiger, le temps de ciseler 
les Emaua et Camées (1852), et de publier une série de romans 
dont Le Capitaine Fracasse est le plus connu. Plus tard, les 
Parnassiens reconnurent en lui un de leurs maitres, et c’est par 
des vers de Th. Gautier que débute le premier recueil du 
Parnasse contemporain. Ces témoignages d’admiration con- 
tribuérent 4 adoucir les derniéres années de sa vie qu’avaient 
attristées des pertes d’argent et auxquelles ne furent pas 
épargnées les douleurs tragiques de la défaite nationale. Apres 
sa mort, on a réuni sous le nom d'Histoire du romantisme 
quelques-uns de ses articles et son Rapport sur les progres de 
la poéste (1867). 


Th. Gautier est un des meilleurs artistes littéraires du xrxe 
siecle. Romantique échevelé 4 ses débuts, il ne recula alors ni 
devant les imaginations macabres, ni devant les expressions 
outrées, Cependant, méme dans ces recueils selon la formule 
ultra-romantique, sa véritable nature se révéle. II se souvient 
quil a été peintre; il sait voir ce quil veut décrire et il le 
décrit avec une netteté de dessin, un sens de la couleur et un 
don du pittoresque qui justifient amplement le jugement quil 
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a porté sur lui-méme: ‘Je suis un homme pour qui le monde 
visible existe. C’est surtout le cété extérieur des choses qui 
Vattire. Aussi, l’effervescence romantique n’était pas encore 
calmée lorsqu’il se sépara de ses premiers maitres. I] sentit 
instinctivement le danger qu'il y avait a laisser le ‘ moi’ et ses 
pires manifestations envahir tous les domaines de la poésie: 
il fut le précurseur d’un art a la fois plus plastique et plus 
impersonnel et ]’un des principaux artisans de la réaction qui se 
préparait contre les exagérations du Romantisme. Cela ex- 
plique suffisamment l’estime singuliére que l’école parnassienne 
eut pour lui et le titre de maitre qu'elle lui donna. 

D’autre part, il est sans doute permis de regretter que le 
monde visible lui ait trop souvent dérobé la vue du monde 
caché sous les apparences, du monde des idées et des sentiments. 
Mais, ne faisons pas un trop grand crime a ce fervent de ‘l'art 
pour l’art’ d’avoir presque tout sacrifié 4 la forme, a ce 
merveilleux assembleur de mots d’avoir parfois exercé sa 
virtuosité sur des sujets insignifiants. ‘A cété de Lamartine 
qui laissait trop souvent flotter la réne, de Musset qui affectait 
un dédain fashionable du métier poétique, en face de leurs 
disciples, élégiaques vaporeux ou humoristes débraillés, aussi 
peu scrupuleux les uns que les autres 4 manier la langue et le 
rythme, il était bon sans doute que Théophile Gautier maintint 
les exigences de l’art dans toute leur sévérité, qu'il ne se par- 
donnat ni un mot impropre, ni une rime inexacte, qu'il se 
bornit 4 exprimer des apparences et des contours dans une 
forme parfaitement exacte et irréprochablement pure.’ (G. Pel- 
lissier.) C’est ainsi qu'il a mérité la dédicace que Baudelaire 
a placée en téte de ses Flewrs du mal: ‘A Théophile Gautier, 
au poete impeccable, au parfait magicien és lettres francaises.’ 


A consulter: Ch. Baudelaire, L’art romantique, Paris, 
1868. — E. Bergerat, 7h. Gautier, Paris, 1879. — M. du Camp, 
Th. Gautier, Paris, 1890.— F. Brunetiére, Questions de 
critique, Paris, 1890.—-A. Cassagne, La théorie de Vart pour 
Vart en France, Paris, 1907. 


PENDANT LA TEMPETE 


La barque est petite et la mer immense ; 
La vague nous jette au ciel en courroux, 
Le ciel nous renvoie au flot en démence: 
Pres du mat rompu prions A genoux! 
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De nous & la tombe? il n’est qu’une planche. 
Peut-étre ce soir, dans un lit amer?, 

Sous un froid linceul fait d’écume blanche, 
Irons-nous dormir, veillés par l’éclair! 


Fleur du paradis, sainte Notre-Dame, 

Si bonne aux marins en péril de mort, 
Apaise le vent, fais taire la lame?, 

Et pousse du doigt notre esquif au port. 


Nous te donnerons, si tu nous délivres, 
Une belle robe en papier d’argent, 

Un cierge a festons* pesant quatre livres, 
Et, pour ton Jésus, un petit saint Jean. 


A ZURBARAN 


Moines de Zurbaran 1, blancs chartreux qui, dans l’ombre, 
Glissez silencieux sur les dalles des morts,? 
Murmurant des Pater et des Ave sans nombre, 


Quel crime expiez-vous par de si grands remords ? 
Fantomes* tonsurés,* bourreaux’ a face bléme, 
Pour le traiter ainsi, qu’a done fait votre corps ? 


. ° 
1 De nous a la tombe: entre nous et la mort. 


2 amer. — Cette épithdte est souvent appliquée aux eaux salées de la 
mer: les flots amers, l’onde amére...j; le mot lit en reléve ici la 
banalité. 

5 lame. — Le mot a le méme sens que vague, flot. 

4 @ festons: dont la cire est ouvragée. 

1 Zurbaran. — Peintre espagnol (1598-1663), Ses tableaux les plus 
célébres sont restés en Espagne: mais on peut voir a la ‘National 
Gallery’ son fameux ‘ Moine en priére’. 

2 les dalles des morts: les dalles des cloitres sous lesquelles des morts 
sont ensevelis. Gautier a dit ailleurs, Les Affres de la mort: 


Frére, peut-étre cette dalle 
Qu’aujourd’hui, sans songer aux morts, 
Tu soufflettes de ta sandale 
Demain pésera sur ton corps. 
3 Fantomes: vous dont la maigreur vous fait ressembler a des fantomes. 
4 tonsurés : n’ayant qu’une couronne de cheveux autour de la téte, le 
sommet étant rasé. La tonsure des moines est un symbole destiné a 
rappeler la couronne d’épines qui fut posée sur la téte du Christ, 
pendant la Passion. * 
5 Bourreaux: bourreaux d’eux-mémes, de leur propre corps. 
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Votre corps modelé par le doigt de Dieu méme, . 
Que Jésus-Christ, son fils, a daigné revétir, 
Vous n’avez pas le droit de lui dire: ‘ Anatheme!’ 


Je congois les tourments et la foi du martyr, 
Les jets de plomb fondu, les bains de poix liquide, 


La gueule des lions préte & vous engloutir, 


Sur un rouet de fer les boyaux qu’on dévide, 
Toutes les cruautés des empereurs romains : 
Mais je ne comprends pas ce morne suicide. 


Pourquoi done, chaque nuit, pour vous seuls inhumains, 
Déchirer votre épaule & coup de discipline ®, 
Jusqu’a ce que le sang ruisselle sur vos reins ? 


Pourquoi ceindre toujours la couronne d’épine 
Que Jésus sur son front ne mit que pour mourir, 
Et frapper & plein poing votre maigre poitrine? 


Croyez-vous done que Dieu s’amuse 4 voir souffrir, 
ue ce meurtre lent, cette froide agonie 

Et urtre lent, cette froide agonie, 

Fasse pour vous le ciel plus facile & s‘ouvrir ? 


Cette téte de mort entre vos doigts jaunie, 
Pour ne plus en sortir, quelle rentre au charnier’; 
Que votre fosse soit par un autre finie.® 


L’esprit est immortel, on ne peut le nier ; 
Mais dire, comme vous, que la chair est infame, 
Statuaire divin,® c’est te calomnier ! 


Pourtant quelle énergie et quelle force d’ame 
Ils avaient, ces chartreux, sous leur pale linceul, 
Pour vivre sans amis, sans famille, et sans femme, 


Vek discipline. — Sorte de fouet fait de cordes ou de laniéres de cuir, 
dont les moines se frappaient. 

7 charnier.— Autrefois, le mot avait la signification de cimetiére: le 
charnier des Innocents ; aujourd’hui, il désigne un amas d’ossements 
et aussi le monument ou ils sont déposés. 

8 Que votre... finie! — Dans certains ordres religieux, chez les Char- 
treux notamment, chaque moine avait & creuser un peu de sa tombe 
tous les jours. 

® Statwaire divin; Dieu qui as formé homme de tes mains. 
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Tout jeunes, et déja plus glacés qu’un aieul, 
N’ayant pour horizon qu’un long cloitre en ’arcades, 
Avec une pensée, en face de Dieu seul! 


Tes moines, Lesueur,!? prés de ceux-la sont fades. 
Zurbaran de Séville 'a mieux rendu que tol 
Leurs yeux plombés d’extase ? et leurs tétes malades, 


Le vertige divin, lenivrement de foi, 
Qui les fait rayonner d’une clarté fiévreuse, 
Et leur aspect étrange, & vous donner I’effroi. 


Comme son dur pinceau les laboure et les creuse ! 
Aux pleurs du repentir comme il ouvre des lits 
Dans les rides sans fond de leur face terreuse ! 


Comme du froe sinistre 11 allonge les plis! 
Comme i sait lui donner les paleurs du suaire,!% 
Si bien que Von dirait des morts ensevelis! 


Qu il vous peigne en extase au fond du sanctuaire, 
Du cadavre divin baisant les pieds sanglants, 
Fouettant votre dos bleu comme un fléau ™ bat Vaire, 


Vous promenant, réveurs, le long des cloitres blancs, 
Par file assis & table au frugal réfectoire, 
Toujours il fait de vous des portraits ressemblants. 


Deux teintes seulement, clair livide, ombre noire, 
Deux poses, Pune droite, et l'autre & deux genoux, 
A artiste ont suffi pour peindre votre histoire. 


Forme, rayon, couleur, rien n’existe pour vous ; 
A tout objet réel vous étes insensibles, 
Car le ciel vous enivre et la croix vous rend fous; 


10 Lesuewr. — Peintre frangais (1617-1655). Retiré au couvent des 
Chartreux du Luxembourg, il y peignit la vie de §S. Bruno en 
vingt-deux tableaux. 

1 sont fades : manquent d’expression. 

12 Leurs yeux... dextase: leurs yeux que les ardeurs de la priére et 
de la contemplation ont cernés et rendus livides, 

18 suaire. — V. Napoléon II, p. 1384, note 31. 

14 fléau, — Instrument fait de deux piéces inégales de bois dur réunies 

ar une laniére de cuir et dont on se sert pour battre les gerbes de blé 
déliées et étendues sur l’aire. 
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Et vous vivez muets, inclinés sur vos bibles, 
Croyant toujours entendre aux plafonds entr’ouverts 
Kclater brusquement les trompettes’ terribles! 


O moines! maintenant, en tapis frais et verts, 
Sur les fosses, par vous @ vous-mémes creusées, 
Lherbe s’étend: eh bien! que dites-vous aux vers? !® 


Quels réves faites-vous ? quelles sont vos pensées ? 
Ne regrettez-vous pas d’avoir usé vos jours 
Entre ces murs étroits, sous ces votites glacées ? 


Ce que vous avez fait, le feriez-vous toujours 7? 


PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS 


Tandis qu’é leurs ceuvres perverses 
Les hommes courent haletants, 
Mars qui rit, malgré les averses 1, 
Prépare en secret le printemps. 


Pour les petites paquerettes, 
Sournoisement lorsque tout dort, 
Il repasse” des collerettes 

Et cisele des boutons d'or, 


Dans le verger et dans la vigne, 
Il s’en va, furtif perruquier, 
Avec une houppe de cygne, 


Poudrer & frimas* l’amandier. 


15 les trompettes. — Les trompettes dont parle l’Apocalypse et qui 
doivent annoncer la fin du monde et le Jugement dernier. 

16 eh bien! .. . aux vers? —Apostrophe d’assez mauvais gout qui 
rappelle l’élément macabre dans lequel se complurent quelques dis- 
ciples des grands Romantiques, et Th. Gautier lui-méme & ses débuts. 

17 toujours : encore, de nouveau. — Cette piéce est une des meilleures 
qui aient été écrites en terzarima. V. Introduction, p. 48. 

1 qverses. — Fortes pluies de peu de durée; les giboulées de mars 
sont des averses que le vent rend encore plus désagréables. 

2’ Tl repusse. — Mars fait ici office de blanchisseuse, comme plus bas 
de perruquier, de femme de chambre, ete. 

3 Poudrer & frimas. — Litt. : jeter sur les cheveux une légére couche 
de poudre qui leur donne Vapparence d’étre couverts d’une pous- 
sire de nsige; ¢’était une mode en faveur au xyiir® siécle. L’ex- 
pression prise ici au figuré signifie: faire éclore les petites fleurs blan- 
ches de... 
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La nature au lit se repose; 

Lui, descend au jardin désert 

Et lace les boutons de rose 
Dans leur corset de velours vert. 


Tout en composant des solféges, 

Qu’aux merles il siffle & mi-voix, 
Il seme aux prés les perce-neiges 
Et les violettes aux bois. 


Sur le cresson de la fontaine 
Ou le cerf boit, Voreille au guet, 
De sa main cachée il égréne+ 
Les grelots d’argent du muguet. 


Sous Vherbe, pour que tu la cueilles, 
Il met la fraise au teint vermeil, 

Kt te tresse un chapeau de feuilles 
Pour te garantir du soleil. 


Puis, lorsque sa besogne est faite, 
Ht que son régne va finir, 

Au seuil d’avril® tournant la téte, 
Il dit: ‘Printemps, tu peux venir.’ 


VIEUX DE LA VIEILLE! 


Par l’ennui chassé de ma chambre, 
J’errais le long du boulevard? ; 

I] faisait un temps de décembre : 
Vent froid, fine pluie et brouillard ; 


Et 1a je vis, spectacle étrange, 
Kchappés du sombre séjour *, 
Sous la bruine et dans la fange, 
Passer des spectres en plein jour. 


4 égréne: laisse tomber grain & grain, un a un. 

5 Au seuil darril: lorsque le mois d’avril va commencer. 

1 Viewx de la vieille, c.-a-d. vieux soldats de la vieille garde. — Le 
peuple avait donné ce nom aux vétérans des armées napoléoniennes. 

2 du boulevard. — Le mot employé ainsi au singulier indique la suito 
des grands boulevards de Paris, de la Madeleine & la Porte Saint-Denis. 

3 sombre séjour: le séjour des ombres, le séjour des morts. 


N2 
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Pourtant c’est la nuit que les ombres, 
Par un clair de lune allemand *, 
Dans les vieilles tours en décombres 
Reviennent ordinairement ; 


C’est la nuit que les Elfes® sortent 
Avec leur robe humide au bord, 
Et sous les nénuphars emportent 
Leur valseur de fatigue mort ; 


C’est la nuit qu’a leu la revue 
Dans la ballade de Zedlitz °, 

Ou l’Empereur, ombre entrevue, 
Compte les ombres d’Austerlitz. 


Mais des spectres prés du Gymunase, 
A deux pas des Variétés %, 

Sans brume ou linceul qui les gaze, 
Des spectres mouillés et crottés! 


Avec ses dents jaunes de tartre, 
Son crane de mousse verdi, 

A Paris, boulevard Montmartre, 
Mob se montrant en plein midi! 


La chose vaut qu’on la regarde: 
Trois fantémes de vieux grognards$ 
En uniforme de l’ex-garde, 

Avec deux ombres de hussards! 


On ett dit la lithographie 
Ou, dessinés par un rayon, 
Les morts, que Raffet® déifie, 
Passent, criant: ‘Napoléon!’ 


* allemand: tel qwil est décrit dans les ballades allemandes. 

5 les Elfes. — Voir la piece de Leconte de Lisle, p. 253, 

® Zedlitz. — Poete autrichien (1790-1862) & qui lagloire de Napoléon 
a inspiré sa fameuse Revue nocturne. 

7 Gymnase, Variétés. — Noms de deux théatres parisiens, situés sur le 
boulevard, 

8 grognard : qui grogne, c,-’-d. qui murmure, quise plaint. Les vieux 
soldats de Napoléon ‘ grognaient et le suivaient toujours,’ ainsi que les 
a montrés Raffet, dans une de ses lithographies. 

® Raffet.— Dessinateur frangais (1804-1860). Un de ses chefs-d’ceuvre 
est la fantastique Revue ot l’on voit les ombres des généraux et des 
soldats de ’Empire défiler devant l’ombre de Napoléon; il lui avait 
donné comme légende une strophe traduite du poéme de Zedlitz, 
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Ce n’étaient pas les morts qu’éveille 
Le son du nocturne tambour,!° 

Mais bien quelques vieux de la vieille 
Qui célébraient le grand retour}. 


Depuis la supréme bataille, 

L’un a maigri, l’autre a grossi; 
L’habit jadis fait & leur taille 
Est trop grand ou trop rétréci. 


Nobles lambeaux, défroque épique, 
Saints haillons qu’étoile une croix, 
Dans leur ridicule héroique 

Plus beaux que des manteaux de rois! 


Un plumet énervé” palpite 

Sur leur colback™ fauve et pelé; 
Prés des trous de baile, la mite 
A rongé leur dolman criblé; 


Leur culotte de peau trop large 
Fait mille plis sur leur fémur; 
Leur sabre rouillé, lourde charge, 
Creuse le sol et bat le mur; 


Ou bien un embonpoint grotesque, 
Avec grand’peine boutonné, 

Fait un poussah 14, dont on rit presque, 
Du vieux héros tout chevronné 


10 les morts . . . tambour. — Allusion & une autre lithographie de Raffet, 
intitulée Le Réveil. — Dans Le Tambour Legrand H. Heine cite ce couplet 
d'une ‘vieille et triste chanson populaire’ : 

A minuit, les ossements se lévent, 
Tous ces morts reprennent leurs rangs, 
Le tambour battant marche en téte . 


1 le grand retour: le retour des cendres de Napoléon. C'est le 
15 décembre 1840, sous Louis-Philippe, que ses restes furent. ramenés 
en France. — La présente piéce porte en sous-titre : 15 Décembre. 

12 gnervé: qui s’affaisse, qui ne peut plus tenir droit. 

13 ¢olback. — V. L’ Expiation, p. 138, note 23. 

14 »oussah. — Sorte de figurine grogsiére qui, reposant sur une demi- 
sphére, peut osciller de tous cdtés; se dit, au figuré, d’un homme trés 

ros. 
: 15 chevronné: dont la tunique est ornée de chevrons. Le chevron 
était un galon en forme de V renversé qui se cousait au haut de la 
manche pour indiquer le nombre des périodes de service, 
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Ne les raillez pas, camarade, 
Saluez plutdt, chapeau bas, 
Ces Achilles d’une Ihade 
Qu’ Homére n’inventerait pas. 


Respectez leur téte chenue!°! 

Sur leur front par vingt cieux !” bronzé 
La cicatrice continue 

Le sillon que lage a creusé. 


Leur peau, bizarrement noircie, 

Dit }8 V Egypte aux soleils bralants, 
Et les neiges de la Russie 

Poudrent encor leurs cheveux blancs. 


Si leurs mains tremblent, c’est sans doute 
Du froid de la Bérésina}’ ; 

Et sils boitent, c’est que la route 

Est longue du Caire & Wilna”°; 


S'uls sont perclus, c’est qu’a la guerre 
Les drapeaux étaient leurs seuls draps ; 
Et si leur manche ne va guére, 

C’est qu’un boulet a pris leur bras. 


Ne nous moquons pas de ces hommes 
Qu’en riant le gamin”! poursuit ; 

Ils furent le jour dont nous sommes 
Le soir et peut-étre la nuit. 


Quand on oublie, ils se souviennent! 

Lancier rouge et grenadier bleu, 

Au pied de la Colonne** ils viennent . 
Comme & l’autel de leur seul dieu. 


16 chenue: blanche, couverte de cheveux blancs. 

 ciewx. —Employé ici dans le sens de climats. 

18 Dit: rappelle, semble porter écrit le récit de la campagne d’ Egypte. 

19 la Bérésina, —Riviére de Russie au passage de laquelle beaucoup 
de Francais périrent pendant la désastreuse retraite de 1812. 

20 Oest que... Wilna:, c'est qu’ils ont parcouru beaucoup de chemin 
depuis la campagne d’Egypte (1798) jusqu’é la campagne de Russie 

1812), 

21 le gamin: le petit garcon espiégle et osé. 

22 la Colonne. —II1 s’agit de la colonne Venddme, que Gautier appelle 
ailleurs ‘canon colossal fait de canons ennemis,’ éleyée sur la place 
de ce nom et surmontée de la statue de Napoléon. V. L’Idole, p. 206. 
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La, fiers de leur longue souffrance, 
Reconnaissants des maux subis, 
Ils sentent le coeur de la France 
Battre sous leurs pauvres habits, 


Aussi les pleurs trempent le rire 23 
En voyant ce saint carnaval, 
Cette mascarade d’empire, 

Passer comme un matin de bal ;% 


Et Vaigle de la grande armée, 
Dans le ciel qu’emplt son essor, 
Du fond dune gloire enflammée, 
Ktend sur eux ses ailes d’or! 


L’ART? 


Oui, l’ceuvre sort plus belle 
D’une forme au travail 


Rebelle, ‘ 


Vers, marbre, onyx, émail. 


Point ‘de contraintes fausses ! 

Mais que pour marcher droit 
Tu chausses, 

Muse, un cothurne étroit. 


* Fi du rythme commode,’ 
Comme un soulier trop grand, 
Du mode 
Que tout pied quitte et prend! 


23 les pleurs... rive: si leur aspect excite le rire, on est 6mu en méme 
tomps a Ja pensée de leurs glorieuses souffrances, et en constatant leur 
fidélité au culte de Napoléon. 

24 comme... de bal: comme un groupe de danseurs qui reviennent, 
le matin, d’un bal masqué. 

1 [) Art est la réponse & une odelette de Th. de Banville, A Th. Gautier, 
Elle cldt le volume des Lmaux et Camées, dont, d’aprés Th, Gautier lui- 
méme (Lettre & E. Feydeau), ‘elle résume Vidée’. Le poéete y insiste sur 
l’importance de la forme dans V’art, importance dont, & son exemple, 
les Parnassiens se pénétrérent, alors que la plupart des Romantiques 
V’ayaient en partie méconnue. Cette piece est done, en quelque sorte, 
comme le dit HK. Faguet, ‘le petit manifeste littéraire, la Défense et 
Illustration de Vécole du Parnasse.’ 

2 Fi dw... commode: méprisons lerythme commode. Faire fi = mé- 


priser ne pas tenir compte. 
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Statuaire, repousse 
L’argile que pétrit 
Le pouce 
Quand flotte ailleurs l’esprit.? 


Lutte avec le carrare, 
Avec le paros* dur 

Et rare, 
Gardiens du contour pur; 


Emprunte & Syracuse ° 

Son bronze ot. fermement 
S’accuse 

Le trait fier et charmant ; 


D’une main deélicate 

Poursuis dans un filon 
D’agate 

Le profil d’Apollon. 


Peintre, fuis l’aquarelle, 
Et fixe la couleur 

Trop fréle 
Au four de l’émailleur.® 


Fais les sirénes bleues, 

Tordant de cent facons 
Leurs queues, 

Les monstres des blasons ;7 


8 Largile...Vesprit: Vargile, matiére si molle qu’on peut en faire 
quelque chose sans que l’esprit soit absorbé par ce que l'on fait. 

4 le carrare, le paros: le marbre de Carrare, le marbre de Paros. 
Carrare est une ville italienne et Paros une ile grecque, toutes deux 
célébres par leurs carriéres de marbre. — Leconte de Lisle, déplorant 
la perte du sentiment de la beauté, a dit: 


Et nous avons perdu le chemin de Paros. 


5 Syracuse. — Ville de Sicile ott vivaient, au Ives. av. J.-C., les gra- 
veurs Cimon et Evénéte dont les piéces de monnaie sont considérées 
comme de purs chefs-d’ceuvre. Cf de Hérédia, Médaille antique: 

Et seul le dur métal que lamour fit docile 
Garde encore en sa fleur, aux médailles d’argent, 
L’immortelle beauté des vierges de Sicile. 

8 fixe... de Vémaillewr. Les couleurs qui décorent l’émail s’incor- 


porent & lui sous l’action de la chaleur, et peuvent résister ainsi aux 
attaques de lair ou de Vhumidité. 


T Les monstres des blasons. — Dans les dessins ou sculptures des armoiries 
4a 
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Dans son nimbe trilobe § 
La Vierge et son Jésus, 


Le globe 


Avec la croix dessus. 


Tout passe. — L’art robuste 
Seul a léternité; 

Le buste 
Survit a la cité. 


Kt la médaille austére 

Que trouve un laboureur 
Sous terre 

Révéle un empereur.® 


Les dieux eux-mémes meurent, 

Mais les vers souverains 
Demeurent 

Plus forts que les airains.!° 


Sculpte, lime, cisele ; 
Que ton réve flottant 

Se scelle 
Dans le bloc résistant ! 1 


figurent souvent des animaux fabuleux, tels que Ja chimére, la licorne, 
la siréne, ete. 

8 nimbe trilobe.—Un nimbe est un cercle lumineux tracé par les 
peintres au-dessus des tétes représentant Dieu ou les Saints; il est 
trilobe quand il est divisé intérieurement en trois parties ou lobes. 
Le nimbe trilobe a un sens mystique : il est le symbole de la Trinité. 

9 Révele un empereur, dont on avait perdu le souvenir, que l Histoire 
avait oublié. 

10 Les dieux... airains. — La poésie anciennc toute pleine de mytho- 
logie a survécu en effet & la religion qui l’a inspirée. — Cf, Leconte de 
Lisle, Hypathie : 

Les dieux sont en poussiére, et la terre est muette... 
Dors! mais, vivante en lui, chante au cceur du poste 
L’hymne mélodieux de la sainte Beauté. 

Elle seule survit, immuable, éternelle...,. 


11 Dans le premier texte adressé primitivement 4 Th. de Banville, la 
piéce finissait par la strophe: 
Et la médaille austére... 


C’était peut-étre une fin plus heureuse. 
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A, BARBIER 


-AUGUSTE BarBIEk, né a Paris en 1805, mort en 1882. 


Gfuvres: Jambes, 1831; Il Pianto, 1833; Lazare, 1837; 
Chants civils et religieux, 1841; Rimes héroiques, 1843; Silves, 
1864. 


Le pére d’A. Barbier était avoué; il décida que son fils, 
maleré ses gotits littéraires, serait initié comme lui aux mysteéres 
de la chicane et il le placa dans une étude de notaire. La 
procédure n’eut pour le jeune clerc aucun attrait; a la fin de 
1829 nous le trouvons chez V. Hugo, 4 une lecture d’Hernanz: 
il était sacré Romantique. I] avait publié quelques morceaux 
sans importance, quand survint la Révolution de 1830. Les 
espoirs qu'elle avait éveillés et les déceptions qui suivirent 
firent jaillir de son fme les fameux Jambes. En 1832 il visita 
lV'Italie, en compagnie de son ami Brizeux; le recueil 77 Pianto 
est le fruit de ce voyage, et, quelque temps aprés, un séjour en 
Angleterre lui inspira Lazare. La vie de Barbier s’écoulait 
tranquille, loin de la foule, et beaucoup de ceux qui avaient 
applaudi 4 ses succés le croyaient déja mort, lorsqu’en 1868 il 
fut élu Membre de ]’Académie. 


Les Jambes suffiraient 4 sauver de l’oubli Ie nom d’A. Barbier. 
Dans ces vers |’indignation s’est faite éloquente; la pensée s’y 
ramasse en des images et des allégories d’un réalisme vigoureux ; 
le lyrisme y prend cet accent passionné, ardent et Apre, qui 
donne tant de force 4 la voix de la satire; le rythme, rapide et 
saccadé en méme temps, convient parfaitement 4 cette voix que 
la colére fait parfois haletante. C’est pourquoi, a cdté du 
Chénier des Jambes, son maitre, et du Hugo des Chdtiments, 
A. Barbier se place comme un émule des deux grands poites 
dans un genre quils ont tous les trois illustré. 

La seconde partie de son ceuvre, moins originale et un peu 
terne, malgré certains morceaux rappelant son ancienne verve, 
ou dus 4 une inspiration plus délicate, fut beaucoup moins 
appréciée. Cependant, ‘ Leconte de Lisle, et 4 sa suite tout le Par- 
nasse, faisaient profession d’admirer // Pianto, Lazare, certaines 
pages des Chants civils et religieux et tel sonnet des Rimes 
héroiques...: estime flatteuse, car elle venait d’esprits difficiles, 
de juges rigides et rarement exempts de dédain.’ (F. Plessis.) 
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Quoi qu’il en soit, A. Barbier restera pour la postérité le podte 
des Lambes, — celui qui, par amour de la liberté, fouetta, un 
jour, de sa cinglante satire, les adorateurs ‘aveugles de la force 
et les affamés d’or ou @honneurs. 


A consulter: Baudelaire, L’Art romantique, Paris, 1868, — 
D. @Aurévilly, Les Guvres et les hommes, 2° série, I, Paris, 
1890. — L. Gautier, Portraits du XIX¢ Siecle, I, Paris, 1894. 


LA CUREE! 


Oh! lorsqu’un lourd soleil? chauffait les grandes dalles 
Des ponts et de nos quais déserts, 

Que les cloches hurlaient*, que la gréle des balles 
Sifflait et pleuvait par les airs, 

Que dans Paris entier, comme la mer qui monte, 
Le peuple soulevé grondait, 

Ht qu’au lugubre accent des vieux canons de fonte 
La Marseillaise* répondait, 

Certe, on ne voyait pas, comme au jour ou nous sommes, 
Tant d’uniformes & la fois; 

C’était sous des haillons que battaient les ccours d’hommes; 
C’étaient alors de sales doigts 

Qui chargeaient les mousquets et renvoyaient la foudre; 
C’était la bouche aux vils jurons 

Qui machait la cartouche,® et qui, noire de poudre, 
Criait aux citoyens: Mourons! 


1 Aprés la Révolution de 1830, on vit accourir de toutes parts une 
foule de gens qui s’étaient prudemment tenus loin des barricades, 
pendant les journées révolutionnaires, et qui réclamaient maintenant 
places et honneurs. Dés le 16 aout 1830, Saint-Mare Girardin écrivait 
dang le Journal des Débats : ‘11 y a quinze jours, c’étaient les heures de 
Vinsurrection populaire, heures de courage et d’enthousiasme, heures 
de vertus et de déyouement. Aujourd’hui, c’est une tout autre insur- 
rection; ¢’est l’insurrection des solliciteurs, la levée en masse de tous 
les chercheurs de places. Ils courent aux antichambres avec ]a méme 
ardeur que le peuple courait au feu...’ C’est contre eux que le poete 
s'indigne. 

2 wn lourd soleil. —C’était en plein été, fin juillet. 

3 purlaient. — Ce verbe veut rappeler les sons lugubres et sans rythme 
du tocsin, 

4 La Marseillaise. —C’est plutot la Parisienne qui, composée pour la 
circonstance par C, Delavigne, fut le chant favori des insurgés. 

5 mdchait la cartouche. —Quand les soldats se servaient des fusils & 
pierre, ils mordaient pour la déchirer une extrémité de la cartouche, 
afin de mettre un peu de poudre dans ‘le bassinet’, a portée de l’étin- 
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Quant 4 tous ces beaux fils aux tricolores flammes,® 
Au beau linge, au frac élégant, 

Ces hommes en corset, ces visages de femmes, 
Héros du boulevard de Gand,’ 

Que faisaient-ils, tandis qu’A travers la mitraille, 
Et sous le sabre détesté, 

La grande populace et la sainte canaille 
“Se ruaient & Vimmortalité? 

Tandis que tout Paris se jonchait de merveilles, 
Ces messieurs tremblaient dans leur peau, 

Pales, suant la peur, et la main aux oreilles, 
Accroupis derriére un rideau.® 


Mais, 6 honte! Paris, si beau dans sa colére, 
Paris si plein de majesté 

Dans ce jour de tempéte ot le vent populaire 
Déracina la royauté ; 

Paris, si magnifique avec ses funérailles, 
Ses débris d’hommes, ses tombeaux, 

Ses chemins dépavés® et ses pans de murailles 
Troués comme de vieux drapeaux ; 

Paris, cette cité de lauriers toute ceinte, 
Dont le monde entier est jaloux, 

Que les peuples émus appellent tous la sainte, 
Kt quwils ne nomment qu’A genoux ; 


celle que produisait le choc contre le silex. Le bassinet communiquant 
avec le canon, il suffisait que l’étincelle touchat la poudre posée dans 
le premier, pour que celle restée dans la cartouche explosat et chassat 
la balle. Cf. Béranger, Le Vieux Sergent : 

Par la cartouche encor toute noircie 

Leur bouche est préte 4 flatter les tyrans. 

6 aux... flammes: portant la cocarde aux trois couleurs qui, a la 
suggestion du général Lafayette, avait remplacé la coearde blanche de 
la Restauration, comme le drapeau tricolore avait remplacé le drapeau 
blanc. 

7 boulevard de Gand. —C’est ainsi que, dans la premiére moitié du 
siécle, fut appelé le boulevard des Italiens, un des plus élégants de 
Paris. La ville de Gand avait donné asile & Louis XVIII pendant 
les Cent-Jours. 

8 Lire dans l’excellente édition Garnier des Lambes et Poémes (Oxford, 
1907), p. xii, le morceau intitulé Le Lendemain qui semble avoir été 
V’ébauche de La Curée. 

® dépaves. —On avait enlevé les pavés des rues pour faire des 
. barricades. Cf. Le Chien du Louvre, p. 92, note 8. 
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Paris n’est maintenant qu’une sentine'? impure, 
Un égout sordide et boueux, 

Ot mille noirs courants de limon et d’ordure 
Viennent trainer leurs flots honteux ; 

Un taudis regorgeant de faquins™ sans courage, 
D’effrontés coureurs de salons, 

Qm vont de porte en porte, et d’étage en étage, 
Gueusant !? quelques bouts de galons; 

Une halle cynique aux clameurs insolentes, 
Ou chacun cherche a déchirer 

Un misérable coin de guenilles sanglantes 
Du pouvoir qui vient d’expirer. 


Ainsi, quand désertant sa bauge?® solitaire, 
Le sanglier, frappé de mort, 

Hst 1a, tout palpitant, étendu sur la terre 
Et sous le soleil qui le mord; 

Lorsque, blanchi de bave et ja langue tirée, 
Ne bougeant plus en ses liens, 

Il meurt, et que la trompe a sonné la curée!4 
A toute la meute des chiens, 

Toute la meute, alors, comme une vague immense, 
Bondit; alors, chaque matin 

Hurle en signe de joie, et prépare d’avance 
Ses larges crocs pour le festin ; 

Et puis vient la cohue, et les abois féroces 
Roulent de vallons en vallons ; 

Chiens courants et limiers, et dogues, et molosses 5, 
Tout s’élance et tout crie: ‘Allons! 

Quand le sanglier tombe et roule sur l’aréne, 
Allons, allons! les chiens sont rois! 


10 sentine. — C’est la partie la plus basse et la moins propre dans 
Vintérieur d’un navire ; au figuré, c’est un lieu ot la corruption morale 
reene. 

11 faquins: hommes de rien; tauwdis: logement malpropre. 

12 Gueusant: mendiant & la maniére des gueux. — Cf. Baudelaire, 
A une mendiante rousse : 

Cependant, tu vas gueusant 
Quelque vieux débris gisant... 

13 bauge. —Demeure, gite boueux du sanglier. 

14 cyrée. —Ensemble des parties de la béte prise que l’on donne aux 
chiens aprés la chasse. 

15 molosses. — Cf. L’ Aveugle, p. 68, note 4. 
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Le cadavre est & nous; payons-nous notre peine, 
Nos coups de dents et nos abois. 

Allons! nous n’avons plus de valet qui nous fouaille 1% 
Et qui se pende & notre cou: 

Du sang chaud, de la chair, allons, faisons ripaille,!’ 
Et gorgeons-nous tout notre soil!’ 

Et tous, comme ouvriers que l’on met @ la tache, 
Fouillent ses flancs & plein museau, 

Et de Vongle et des dents travaillent sans relache, 
Car chacun en veut un morceau ; 

Car il faut au chenil que chacun d’eux revienne 
Avec un os demi-rongé, 

Et que, trouvant au seuil son orgueilleuse chienne 
Jalouse et le poil allongé, 

Il lui montre sa gueule encor rouge, et qui grogne, 
Son os dans les dents arrété, 

Et lui crie, en jetant son quartier de charogne: 
‘Voici ma part de royauté!’ !§ 


L°IDOLE’* 


O Corse & cheveux plats! que ta France était belle ? 
Au grand soleil de messidor®! 

C’était une cavale indomptable et rebelle, 
Sans frein d’acier ni rénes dor ; 


16 gui nous fouaille: qui nous presse & coups de fouet. 

17 faisons ripaille: faisons grande chére, mangeons le plus possible. 

18 Aprés la lecture de ce morceau Brizeux envoya ce quatrain & 
l‘auteur, son ami, dans les papiers duquel il fut retrouvé: 

Glorieuse journée et lendemain vénal 

Ont trouvé leur poéte: 6 chant sorti de l’Ame, 

Curée, hymne & deux voix qui célébre et diffame 
Comme Pindare et Juvénal! 

1 L’idole dont il s’agit est Napoléon I*. On venait d’ériger sa statue 
au haut de la colonne Venddme, pour remplacer celle qui avait été 
brisée en 1815, & la rentrée des Alliés. Mais, ce n’était plus, comme 
la premiére, un Napoléon en Empereur romain; ¢’était un Napoléon 
botté, en redingote grise et petit chapeau. Barbier vit dans ces 
honneurs rendus au grand capitaine une sorte de déification de la 
guerre, et, pour protester, il écrivit L’Idole: nous en donnons la 
partie 111. 

2 que la... belle. — Ce n’est pas l’avis des historiens; ef, entr’autres 
A. Vandal, L’ Avénement de Bonaparte. 

5 messidor. — Mois de la moisson, le 10° du calendrier révolutionnaire, 
allant du 20 juin au 20 juillet. 
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Une jument sauvage 4 la croupe rustique, 
Fumante encor du sang des rois,* 

Mais fiére, et d’un pied fort heurtant le sol antique, 
Libre pour la premiére fois. 

Jamais aucune main n’avait passé sur elle 
Pour la flétrir et Voutrager ; 

Jamais° ses larges fiancs n’avaient porté la selle 
Et ie harnais de Vétranger ; 

Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde, 
L’ceil haut, la croupe en mouvement, 

Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde 
Du bruit de son hennissement. 

Tu_parus, et sit6t que tu vis son allure, 
Ses reins si souples et dispos, 

Centaure impétueux, tu pris sa chevelure, 
Tu montas botté sur son dos, 

Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre, 
La poudre, les tambours battants, 

Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre,® 
Et des combats pour passe-temps : 

Alors,’ plus de repos, plus de nuits, plus de sommes ; 
Toujours l’air, toujours le travail, 

Toujours comme du sable écraser des corps d’hommes, 
Toujours du sang jusqu’au poitrail. 

Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide, 
Broya les générations ; 

Quinze ans elle passa, fumante, & toute bride, 
Sur le ventre des nations ; 

Enfin, lasse d’aller sans finir sa carriere, 
D’aller sans user son chemin, 

De pétrir univers, et comme une poussiere, 
De soulever le genre humain ; 

Les jarrets épuisés, haletante, sans force, 
Et fléchissant 4 chaque pas, 


4 Fumante.. . des rois. — Allusion i V’exécution de Louis XVI et des 
autres victimes de sang royal. 

5 Jamats, depuis la guerre de Cent ans, 

6 Pour champ... terre. —Cf. Lamartine, Jocelyn, xxxviii: 


Et pour champ de bataille a pris toute la terre. 
7 Alors. —A remarquer la triple répétition de ce mot pour insister 
sur l’idée exprimée. 
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Elle demanda grace 4 son cavalier corse ; 
Mais, bourreau, tu n’écoutas pas! 

Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse ; 
Pour étouffer ses cris ardents, 

Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse, 
De fureur tu brisas ses dents. 

Elle se releva; mais, un jour de bataille, 
Ne pouvant plus mordre ses freins, 

Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille 
Kt du coup te cassa les reins!® 


DANTE 


Dante, vieux Gibelin*! quand je vois en passant 
Le platre blanc et mat de ce masque puissant 
Que l’art nous a laissé de ta divine téte,® 

Je ne puis m’empécher de frémir, 6 poete! 
Tant la main du génie et celle du malheur 
Ont imprimé sur toi le sceau de la douleur. 
Sous Létroit chaperon qui presse tes oreilles, 
Kst-ce le pli des ans ou le sillon des veilles 
Qui traverse ton front si laborieusement? 
Est-ce au champ de lexil*, dans l’avilissement, 
Que ta bouche s’est close & force de maudire ? 
Ta derniére pensée est-elle en ce sourire 


8 Peu d’années auparavant, A. Deschamps avait dit, dans une de 

Ses Satires: 
Napoléon despote a Ja France sut plaire ... 
C’est que le peuple admire et craint les hommes forts 
Et ne bronche jamais quand il sent bien le mors; 
C’est un cheval rétif au cavalier timide 
Et docile & la main qui lui tient haut la bride. 

1 Dante (1265-1321). — L’auteur universellement connu de la Divine 
Comedie. 

2 Gibelin. —L'Italie, du x11® au xv° siécle, fut divisée en deux grands 
partis : les Guelfes et les Gibelins. D’une fagon générale, les premiers 
luttaient pour l’indépendance nationale et les seconds étaient partisans 
de la domination impériale allemande. D’abord guelfe ardent, Dante 
se rapprocha plus tard des gibelins. 

3 ce masque... téte.—Immédiatement aprés sa mort, on moula sur 
nature le masque de Dante; ce qui frappe, en effet, dans ce masque 
mortuaire, c’est Pair de douleur répandu sur les traits, et surtout 
Vironie de la bouche, qu’accentue la proéminence de la lévre inférieure. 

4 de Vewil.— Dante, exilé en 1802, erra de ville en ville jusqu’a sa 
mort. 
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Que la mort sur ta lévre a cloué de ses mains ? 
Est-ce un ris de pitié sur les pauvres humains ? 
Ah! le mépris va bien & la bouche de Dante, 
Car il regut le jour dans une ville ardente 5, 

Et le pavé natal® fut un champ de graviers 

Qui déchira longtemps la plante de ses pieds. 
Dante vit, comme nous, les passions humaines 
Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines ; 

Il vit les citoyens s égorger en plein jour, 

Les partis écrasés renaitre tour a tour ; 

Il vit sur les bichers s’allumer les victimes ; 

J vit pendant trente ans passer des flots de crimes, 
Ht le mot de patrie & tous les vents jeté, 

Sans profit pour le peuple et pour la liberté. 

O Dante Alighieri, poete de Florence, 

Je comprends aujourd’hui ta mortelle souffrance ; 
Amant de Béatrice’, & Vexil condamné, 

Je comprends ton cil cave et ton front décharné, 
Le dégofit qui te prit des choses de ce monde, 
Ce mal de cceur sans fin, cette haine profonde 
Qui, te faisant atroce en te fouettant l’humeur, 
Inondérent de bile et ta plume et ton coeur. 
Aussi, d’aprés les moeurs de ta ville natale, 
Artiste, tu peignis une toile fatale, 

Kt tu fis le tableau de sa perversité 

Avec tant d’énergie et tant de vérité, 

Que les petits enfants qui, le jour, dans Ravenne °, 
Te voyaient traverser quelque place lointaine, 
Disaient en contemplant ton front livide et vert. 
Voila, voila celui qui revient de Venfer!° 


7) 


5 ville ardente: Florence, qui, divisée en Negri et Bianchi, prit une part 
passionnée aux luttes de l’époque. 

6 le pavé natal: le pavé de la ville natale, le sol natal. 

7 Béatrice. —Nom de la muse, réelle ou idéale, de Dante, qu'il nous 
montre, dans la Divine Comédic, V’accompagnant au Paradis. On dé- 
signe parfois de ce nom, qui s’orthographie aussi Beatrix, les inspira- 
trices des poetes. 

8 Ravenne. — Ville du Nord-Est de l’Italie, ot Dante passa la fin de sa 
vie et ot il mourut. 

9 Voila... Venfer!— Allusion &l’Enfer, la partie la plus puissante et 
la plus connue de la Divine Comédie. Dans son poeme Dante se repré- 
sente lui-méme visitant les damnés, en compagnie de Virgile. 
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A, BRIZEUX 


Avaustse Brizzux, né a Lorient en 1806, mort en 1858. 


Guvres: Marie, 1832; La Fleur @or, 1841; Les Bretons, 
1845; Histoires poétiques, 1855. 


A. Brizeux commenga ses études chez un curé de village, le 
petit village d’Arzanné que ses vers devaient illustrer. Venu a 
Paris pour y étudier le droit, il fut admis au Cénacle ou il 
fréquenta Sainte-Beuve et surtout A. de Vigny qui lui resta 
fidéle jusqu’a la fin. Leur exemple et leurs conseils le déci- 
dérent a écrire. Puis, l’Italie l’attira; il y fit plusieurs voyages, 
s’y enthousiasma pour les merveilles de Vart, sans que la 
splendeur du ciel lui fit oublier les brumes de son pays. I] 
souffrait de la poitrine depuis quelques années, lorsqu’il alla 
mourir 4 Montpellier, chez un de ses amis, le fin critique Saint- 
René-Taillandier. Ses restes furent transportés en Bretagne aux 
frais du gouvernement. 


C’est justice que Brizeux dorme dans un coin de sa terre 
natale, car, sil a été poete, c’est a la Bretagne qu'il le doit. 01 
en a décrit les mceurs, chanté les traditions et les croyances 
séculaires, avec amour et simplicité. Il a exalté en vers 
tour a tour émus et vibrants 


La race courageuse et pourtant pacifique, 
Comme aux jours primitifs la race aux longs cheveux, 


et dans ses poémes se refléte la grace mélancolique et un peu 
sauvage de la lande bretonne. ‘Son imagination s’alimente 
éternellement 4 la ménie source, elle ne se fatigue pas d’y puiser 
et elle le fait avec un tel bonheur que vous croyez toujours con- 
templer pour la premiére fois un paysage qui rappelle tous les 
autres, sans en reproduire aucun.’ (Lecigne.) Si son vers ne 
jaillit pas toujours spontanément, si le véritable lyrisme Jui fait 
parfois défaut, sa poésie possede & un haut degré le charme 
que dégagent la sincérité de accent et la délicatesse des senti- 
ments: la Marie de Brizeux est une des créations les plus pures 
de son temps. 


A consulter: C. Lecigne, brizeuw, sa vie et ses euvres, Lille, 
1898; L. Tiercelin, Bretons de lettres, Paris, 1903; A. Dorchain, 
Introduction aux curres de Brizeuxw, Paris, 1910. 
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IL EST DANS NOS CANTONS... 


Il est dans nos cantons, 6 ma chére Bretagne! 

Plus d’un terrain fangeux, plus d’une 4pre montagne. 
La, de tristes landiers! comme nés au hasard, 

Ou lon voit & midi se glisser le lézard ; 

Puis, un silence lourd, fatigant, monotone ; 

Nul oiseau dont la voix vous charme et vous étonne, 
Mais le grillon qui court de buisson en buisson 

Kt toujours vous poursuit du bruit de sa chanson. 
Dans nos cantons aussi, lointaines, isolées, 

Il est de claires eaux et de fraiches vallées, 

Ht dépaisses foréts, et des bosquets de buis, 

Ou le gibier craintif trouve de stirs réduits. 

Enfant, j'ai traversé plus d’un fleuve & la nage, 

Ravi sa dure écorce & plus d’un houx sauvage, 

Kt, sur les chénes verts, de rameaux en rameaux, 
Visité dans leurs nids les petits des oiseaux. 

En Armorique enfin, de Tréguier jusqu’A Vannes,? 
Tl est dans nos cantons de jeunes paysannes, 
Habitantes des bois ou bien du bord des mers, 
Toutes belles : leurs dents sont blanches, leurs yeux clairs;% 
Ht dans leurs vétements variés et bizarres * 
Respirent je ne sais quelles graces barbares ; 

Et si, dans les ardeurs d’un beau mois de juillet, 
Haletant, vous entrez et demandez du lait, 

Et que, pour vous servir, quelques-unes d’entre elles 
Viennent, comme toujours simples et naturelles, 
S’accoudant sur la table et causant avec vous, 

Ou, pour filer, ployant a terre les genoux, 


1 Jandiers. —Sorte @arbuste vert et épineux 4 fleurs jaunes. C’est 
en souvenir de cette fleur qui égaie les landes bretonnes que Brizeux 
a appelé un de ses recueils: La fleur dor, 

2 de Tréguier jusqwa Vannes: de Tréguier, situé sur la Manche, dans 
les Cotes-du-Nord, jusqu’a’ Vannes, chef-lieu du Morbihan, sur la céte 
de l’ Atlantique. — Cf. Th. de Banville, A Brizeux : 

Longtemps, les jeunes paysannes 
Répéteront tes vers, de Tréguier jusqu’a Vannes. 

3 leurs yeux clairs. —‘ Des fontaines d’eau froide y sortent du rocher 
et les yeux des jeunes filles y sont comme ces vertes fontaines ou, sur 
des fonds d’herbes ondulées, se mire le ciel.’ (HM. Renan.) 

4 variés et bizarres: aux couleurs variées et dont les formes anciennes 
paraissent aujour@’hui bizarres. 
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Vous croyez voir, ravi de ces facons naives 

Et de tant de blancheur sous des couleurs si vives, 
La fille de PEl-Orn °, caprice d’un follet’®, 

Ou la fée aux yeux bleus qui dans l’atre ‘filait. 


Amour! religion! nature! & mon aurore, 

Ainsi vous m’appeliez de votre voix sonore! 

Et comme wun jeune faon, qui court 4 son réveil 
Aux lisiéres des bois saluer le soleil, 

Brame en voyant au ciel la lumieére ‘sacrée, 

Et, le reste du jour errant sous la fourrée, 

Le soir, aspire encor de ses larges naseaux 

Les feux qui vont mourir dans la fraicheur des eaux, 
Amour! religion! nature! ainsi mon ame 

Aspira les rayons de votre triple flamme ; 

Et, dans ce monde obscur .ou je m’en vais errant, 
Vers vos divins soleils je me tourne en pleurant, 
Vers celle que j’aimais et qu’on nommait Marie, 
Et vers vous, 6 mon Dieu, dans ma douce patrie! 
Oh! lorsqu’aprés deux ans de poignantes douleurs’ 
Je revis mon pays et ses genéts en fleurs, 

Lorsque, sur le chemin, un vieux patre celtique 
Me donna le bonjour dans son langage antique,® 
Quand, de troupeaux, de blés causant ainsi tous deux, 
Vinrent d’autres Bretons avec leurs longs cheveux, 
Oh! comme alors, pareils au torrent qui s’écoule, 
Mes songes les plus frais m’inondérent en foule! 
Je me voyais enfant, heureux comme autrefois, 

Ht, malgré moi, mes pleurs étoufférent ma voix! 


5 ?El-Orn, — Petit cours d’eau breton, dont Brizeux a dit ailleurs: 
C’est lEl-Orn que la mer sale de son écume. 

® follet, — Petit démon familier du monde féérique. 

7 lorsqw apres . . . dowleurs. — Brizeux avait été mis, de 1819 4 1821, au 
collége d’Arras, ot. un de ses grands-oncles maternels était principal ; 
il y avait souffert de la nostalgie du pays natal. 

8 langage antique. —Le langage breton était presque seul en usage 
parmi les paysans, au temps de Brizeux. Déjk cependant, le francais 
lui faisait perdre peu & peu du terrain, malgré le mouvement — 
paralléle au mouvement provengal — qui s’était créé en faveur du 
breton. Brizeux favorisa le plus possible lidiome natal et ’employa 
méme pour son recueil Télen Arvor, De nog jours, le breton compte 
encore de fervents défenseurs, 
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LA MAISON DU MOUSTOIR 


O maison du Moustoir!! combien de fois la nuit, 
Ou quand jerre le jour dans la foule et le bruit, 

Tu mapparais ! — Je vois les toits de ton village 
Baignés & Vhorizon dans des mers de feuillage, 

Une gréle fumée au-dessus, dans un champ 

Une femme de loin appelant son enfant, 

Ou bien un jeune pAtre assis prés de sa vache, 

Qui, tandis qu’indolente elle pait & Vattache, 

Entonne un air breton si plaintif et si doux 

Qu’en le chantant ma voix vous ferait pleurer tous. 
Oh! les bruits, les odeurs, les murs gris des chaumiéres, 
Le petit sentier blanc et bordé de bruyéres, 

Tout renait comme au temps ou, pieds nus, sur le soir, 
J’escaladais la porte et courais au Moustoir ; : 

Et dans ces souvenirs ot je me sens revivre 

Mon pauvre cour troublé se délecte et s’enivre! 
Aussi, sans me lasser, tous les jours je revois 

Le haut des toits de chaume et le bouquet de bois, 
Au vieux puits la servante allant emplir ses cruches. 
Et le courtil? en fleur ot bourdonnent les ruches, 
Et Vaire, et le lavoir, et la grange; en un coin, 

Les pommes par monceaux; et les meules de foin ; 
Les grands beeufs étendus aux portes de la créche, 
Kt devant la maison un lit de paille fraiche. 

Kt jentre, et c’est d’abord un silence profond, 

Une nuit calme et noire; aux poutres du plafond 
Un rayon de soleil, seul, darde sa lumiére 

Ht tout autour de lui fait danser la poussiére. 
Chaque objet cependant s’éclaircit: & deux pas, 

Je vois le lit de chéne et son coffre?; et plus bas 


1 du Moustoir. —Hameau du village d’Arzanné, ot habitait Marie. 

2 courtil. — Nom, vieilli aujourd’hui, que l’on donnait au jardin qui 
est attenant d’ordinaire & une maison de paysan. 

3 le lit... coffre. —Dans les fermes bretonnes il y avait générale- 
ment deux lits superposés dans la méme alcéve ; un coffre de forme 
allongée servait d’escabeau pour atteindre la couche la plus élevée. 
Brizeux fait allusion 4 ce détail du mobilier quand, dans Les Bretons, il 
nous dit que le prétre, pendant l’agonie d’Hoél, 

Comme pressé d’agir, monta sur le bahut. 
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(Vers la porte, en tournant), sur le bahut énorme 
Péle-méle bassins, vases de toute forme, 

Pain de seigle, laitage, écuelles de noyer ; 

Enfin, plus bas encor, sur le bord du foyer, 
Assise & son rouet pres du grillon qui crie, ) 
Et dans Vombre filant, je reconnais Marie; 

Kt sous sa jupe blanche arrangeant ses genoux, 
Avec son doux parler elle me dit: ‘C’est vous!’* 


: CHANSON DE L’AVEUGLE 


Jean-le-Guenn! est assis au seuil de sa cabane; 
D’une longue tournée aux paroisses de Vanne * 

Il arrive, son sac dégarni de chansons, 

Mais plein de beaux deniers jetant de joyeux sons, 
Comme le mendiant qui vend ses patendtres °, 

Lui va semant partout ses chants et ceux des autres; 
Il va, les yeux fermés et le front en avant, 

Barde * aveugle appuyé sur le bras d’un enfant 
Enfin, quand ses cahiers courent chaque commune, 
I] rapporte au logis sa petite fortune. 

Le voici revenu depuis la fin du jour, 

Et gaiment sur sa porte il chante son retour... 


‘Ma maison est batie au bord de la riviére ; 
Si son toit est en paille, elle a des murs en pierre; 
Comme cet ancien barde, harmonieux macon, 
Chanteur, avec mes chants® j’ai construit ma maison. 


* Toutes les parties de ce morceau ‘sont, dit M. Lecigne, admirable- 
ment distribuées, de fagon & amener par degrés et & mettre en relief 


la figure qui le remplit et l’anime’. 


1 Jean-le-Guenn. — Un des héros du poéme Les Bretons, d’ou ce passage 
est tiré. — Ce personnage qui vivait &l’époque ou Brizeux écrivit son 
poeme fut trés populaire en Bretagne pendant une grande partie du 


siécle dernier. Cf. Ch. le Goffic, L’ Ame bretonne, tom. I. 
2 Vanne. — V. It est dans nos cantons, p. 211, note 2. 


8 ses patendires, ses priéres, ses bénédictions. —C’est la forme francaise 


des deux mots latins qui commencent l’Oraison dominicale. 
4 Barde. —V. A Némésis, p. 112, note 2. 
5 avec mes chants: avec ce que me rapportent mes chants. 
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‘Tout prés est un courtil® ot vient jaser l’abeille; 
A ses bourdonnements en été je sommeille ; 
J’y trouve (c’est assez) des légumes, du lin; ; 
Il y manque un pommier, Varbre cher & Merlin’. 


‘Heélas! ce n’est pas moi dont la main le cultive! 
Mais, au temps des moissons, lorsque l’aveugle arrive, 
Quand, les pieds tout poudreux, il rentre de bien loin, 
De son petit enclos ses amis ont pris soin. 


‘Oh! venez, venez voir la belle forét verte, 
Les grands pins résonnants dont ma hutte est couverte!§ 
Si mes yeux ne voient pas leurs rameaux toujours verts, 
Au murmure des pins je murmure des vers. 


‘Enfin, chére maison, pour ton dernier éloge, 

La mer baigne tes pieds; elle nous sert d’horloge; 
J’écoute son départ, j’écoute son retour. 

Le fiux et le reflux nous mesurent le jour. 


‘Ma chaumitre, il est vrai, n’a pas une fenétre » 
Sans doute elle a voulu ressembler & son maitre, 
Elle est aveugle aussi; notre sort est pareil : 
Comme moi ma maison est fermée au soleil. 


8 courtil. —V. La maison du Moustoir, p. 213, n. 2. 

7 Merlin. —Héros fameux des romans de chevalerie; il vivait au 
v° siécle, était poéte et passait pour magicien. II vint mourir en Bre- 
tagne; dés le x11° siécle circulait sous son nom un chant en l’honneur 
des pommiers, 

8 dont ma... couverte: qui couvrent ma hutte de leur ombre. 
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V. DE LAPRADE . 


Vioror-RicHARD DE LApPRADE, né 4 Montbrison en 1812, 
mort en 1883. 


Gauvres: Les Parfums de Magdeleine, 1839; Psyché, 1841 ; 
Odes et Poemes, 1844; Poémes évangéliques, 1852; Symphonies, 
1855; Idylles héroiques, 1858; Les Voiw du Silence, 1865; 
Pernette, 1868; Poémes civiques, 1873; Le Livre dun pere, 
1876. 


V. de Laprade se destina d’abord 4 la magistrature; mais 
Vamour des lettres le fit renoncer 4 ses premiers projets. Il 
‘ dut au succés des Odes et Poémes d’abord une mission officielle 
en Italie et, plus tard, la chaire de littérature frangaise a 
l'Université de Lyon (1847). Une satire, Les Muses d’ Etat, le 
fit destituer (1861). Aprés la guerre, dont les malheurs lui 
inspirérent de patriotiques et réconfortantes strophes, il fat élu 
député du Rhéne ; mais, il donna bientét sa démission, pour se 
consacrer entiérement & la poésie et a la critique; celle-ci lui 
doit entr’autres oeuvres L’ Histoire du sentiment de la nature 
(1883). 


Philosophique et symbolique, surtout dans les premiers 
poémes, héroique et patriotique dans les Poémes civiques et 
Pernette, intime et familiale dans le Livre dun pére, linspiration 
de V. de Laprade est toujours noble et élevée. Une certaine 
tendance au panthéisme fait de son amour de la nature un 
sentiment profond et bien personnel et ses ceuvres de jeunesse 
en particulier révélent une intelligence de la beanté antique 
dont Leconte de Lisle profitera. On voudrait parfois que son 
vers fat moins prosaique et l’expression de sa pensée plus 
naturelle et plus claire. Disciple de Lamartine, il est loin 
d’avoir les qualités lyriques de son maitre; mais il fut, comme 
ay; selon la parole de F. Coppée, son successeur d Académie, 
‘un poéte qui a suivi la route de l’art, les yeux toujours fixés, 
comme un berger de l’Ecriture, sur I’étoile de Vidéal.’ 


A consulter: P. Mariéton, Joséphin Soulary et la Pléiade 
lyonnaise, Paris, 1884.— J. Condamin, La Vie et les euvres de 
V. de Laprade, Paris, 1885.— E. Biré, V. de Laprade, Paris, 
1886. 
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LE BUCHERON 


Le chéne aux flancs noueux dans l’herbe est couché mort ; 
Mais du vieux bicheron c’est le dernier effort. 

Il pose sa cognée et s’accoude au long manche; 

I! se courbe en soufflant, le pied sur une branche; 
Son morceau de pain noir est gagné pour demain; 

Et, s’essuyant le front du revers de sa main: 


‘Triste et rude métier que de porter la hache!} 
A ce labeur de mort quel dieu m’a condamné ? 
Sur tes plus beaux enfants jai frappé sans relache, 
Ht je t’aime pourtant, forét ot je suis né! 


‘Ton ombre est mon pays; jy vieillis; je sais lage 
Des grands chénes épars sur les coteaux voisins. 
Jamais je ne dormis dans les murs d’un village, 

Je ne cueillis jamais le blé ni les raisins,” 


‘Ma mére me berga dans la mousse et l’écorce; 

J’ai dans un nid pareil vu dormir mes enfants ; 

Et comme moi jadis, fiers de leur jeune force, 

Ils grimpaient tout petits sur l’arbre que je fends. 
‘J’ai compté de beaux jours, hélas! et des jours sombres 
Que savent tous ces bois, complices ou témoins ; 

J'ai connu d’autres maux que la faim sous leurs ombres: 
Dans un corps endurci lame ne vit pas moins. 


“Je la sens s’agiter sous le joug qui m’enchaine ;° 
Et Varbre, gémissant de mes coups assidus, 

Parle au noir bicheron qui fend le coeur du chéne 
Comme aux pales+ réveurs sur la mousse étendus. 


1 Triste... la hache!— ‘Je n’ai jamais vu tomber un vieux, ou seule- 
ment un jeune saule, sans trembler de pitié ou de crainte, comme un 
assassin des ceuvres du bon Dieu,’ dit le Grand Bicheux, dans les 
Maitres sonneurs de G. Sand. 

2 Jene... raisins: Jamais je ne quittai ces bois pour aller a la 
moisson ou & la vendange. 

8 s’agiter...menchaine: protester contre le travail que la nécessité 


ma’impose, 
4 pdles: mis par opposition & noir dans le vers précédent. 
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‘ J’eus chez vous mon printemps, mes songes, mes chiméres, 
Arbres qui modérez le soleil et le vent!” 

J’ai versé sur vos pieds des larmes bien améres, 

Mais pour moi votre miel a coulé bien souvent. 


‘J’entends parfois de loin monter la voix des villes, 
Elle m’arrive en bruits douloureux et discords ; 

J’aime mieux écouter ces feuillages mobiles 

D’ou pleut un frais sommeil sur l’Ame et sur le corps®... 


‘Si j'ai vos bras noueux, vos cheveux longs et rudes, 
J’ai mes chansons aussi, mes bruits graves et doux, 
Et sur mon front ridé le vent des solitudes, 

O chénes fraternels, frémit comme sur vous!... 


‘Aussi mon ame est triste et mon regard est sombre ; 
Destructeur des foréts, je me suis odieux ; 

J’ai déja dépouillé cent arpents* de leur ombre ; 

J’ai fait place aux humains; pardonnez-moi, grands dieux! 


‘Mais, c’est la pauvreté qui, par moi, vous profane, 
Saints temples® des foréts, arbres que j'aime en vain! 
Pour mes fils affamés dans ma pauvre cabane, 

Chaque arbre, hélas! qui tombe est un morceau de pain. 


‘Adieu! les trones divins qu'un peuple immense habite, 
Les abeilles et Vhomme et les oiseaux du ciel ; 

Tours que le vent balance et dont le flane palpite, 
Ruisselant de fraicheur, d’harmonie et de miel! 


5 qui... le vent: qui faites le soleil moins chaud et le vent moins 
violent. 
8 Cf. Leconte de Lisle, La Fontaine aux lianes: 
O fraicheur des foréts, sérénité premiére, 
O vent qui caressiez les feuillages chanteurs!... 
Salut! 6 douce paix, et vous, pures haleines, 
Et vous qui descendiez du ciel et des rameaux, 
Repos du coeur, oubli de la joie et des peines! 


7 arpents.—L’arpent est une ancienne mesure agraire qui changea 
avec le temps et variait suivant les lieux. A Paris elle a valu approxi- 
mativement 300 métres carrés. 

8 temples: vous dont les branches forment eomme des votites 
d'église. 
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‘Il en reste un... marqué du sceau fatal du maitre, 
Mon plus cher souvenir... & frapper quelque jour. 
Mon vieil héte,? du bois Vornement et l’ancétre, 

A lui de s’%écrouler... Puis ce sera mon tour!!° 


LES TAUREAUX 


Sur les apres sentiers du coteau basaltique? 
J’entends crier le char de la Cérés antique.? 

Les blés étant semés, avant la fin du jour 

I] raméne au hameau les outils de labour. 

Sur le timon de fréne, un jeune bouvier celte, 
Laiguillon 4 la main, se dresse fier et svelte, 
Dirigeant de sa voix, qu’il adoucit encor, 

Ses taureaux accouplés comme au temps de Nestor.? 
Dans les plis de leur cou le poil frémit et fume ; 
Les voila dans la cour, le poitrail blanc d’écume. 
Le maitre, alors, parait lui-méme, et de sa main 
Leur enléve le joug qu’ils reprendront demain ; 

Et sur leurs fronts touffus* pour effacer l’empreinte 
Un enfant les caresse et les frappe sans crainte. 
Sous sa verge d’osier je me plais & les voir, 

Dociles et joyeux, marcher vers labreuvoir ; 

Puis, libres et gardant un calme’ qui m’étonne, 
Brouter avec lenteur Vherbe rare d’automne. 

Alors au bord du pré je m/arréte, et souvent, 
Jaloux de ce repos, je leur parle en révant: 


29 Mon vieil héte: Celui qui m’a toujours donné Vhospitalité de son 
ombre et de ses branches. 
10 VY. de Laprade dit encore, 4A un grand arbre: 


Si j’étais un grand chéne avec ta séve pure, 

Pour tous, ainsi que toi, bon, riche, hospitalier,..,. 
Sans trembler devant lui, comme sans le braver, 

Du bicheron divin j’attendrais la cognée. 


1 basaltique: formé de basaltes ou roches volcaniques, 

2 le char... antique.—Le char qui sert & transporter les gerbes; en 
mythologie, Céres est la déesse des moissons et on la représentait 
ordinairement debout sur un char, la téte couronnée d’épis, et une 
faucille 4 la main. 

5 Nestor.— Personnage des poemes homériques, renommé par sa 
sagesse et son éloquence; dans sa Jeunesse il avait, avec ses fréres, 
volé les boeufs d’ Hercule. 

* touffus: garnis de poils épais. 
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‘Salut! 6 vieux amis, vieux nourriciers de ’homme, 
Qui depuis six mille ans creusez votre sillon 

Et subissez en paix le joug et Yaiguillon ! 

Des noms les plus sacrés il faut que je vous nomme. 


‘Géants, & qui suffit un peu dherbe et de fleurs, 

Qu’a la main d’un enfant un grain de sel amorce,° 
J’adore en vous voyant, 6 vieux souffre-douleurs® ! 
Deux attributs divins, la douceur dans la force.’ 


‘Si vous sentiez lorgueil, si, las de nos mépris, 
Dans les champs du labour ‘eranatorines en arénes,® 
Vous tourniez contre nous vos armes souveraines, 
Les bouviers et les chars voleraient en débris. 


‘Mais, soumis & la main qui frappe et qui récolte, 
Comme si vous aviez quelque lointain espoir, 

Vous tracez devant nous le sentier du devour, 

Et vous obéissez quand Vhomme se révolte. : 


‘Laissez-moi done flatter votre rude poitrail ; 

Je vous aime entre tous, ouvriers des vieux ages ; 
Votre exemple est offert aux plus forts, aux plus sages ; 
Soyez bénis, taureaux, symbole du travail.’ 


LA MOISSON 


x 


Les blés hauts et dorés, que le vent touche & peine, 
Comme: un jaune océan ondulent sur la plaine. 
D’un long ruban de pourpre agité! mollement 
L’aurore en feu rougit ces vagues de froment, 
Kt dans lair Valouette, en secouant sa plume, 

; : ; 
Chante et, comme un rubis, dans le ciel bleu s’allume. 


5 Qu’a la... amorce: qu'un peu de sel servant d’amorce, d’appat, 
excite & manger. — On sait que les beeufs ont un gotit particulier pour 
le sel. 

8 souffre-douleurs: & qui les fatigues, et parfois les mauvais traite- 
ments, ne sont pas épargnés. 

7 la douceur dans la force. —Cf. P. Dupont, Les Beufs : 

Ils sont forts comme un pressoir d’huile, 
Iis sont doux comme des moutons. 

5 Dans les... arénes. — Allusion aux vastes cirques dans lesquels ont 
lieu les combats de taureaux. 

1 agité: qui suit l’ondulement des blés. 
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Mais, déja, la faucille est au pied des épis. 

Les souples moissonneurs, sur le chaume? accroupis, 
Sont cachés tout entiers, comme un nageur sous l’onde; 
Leur front noir reparait parfois sur la mer blonde. 
Plongeant leurs bras actifs dans les flots de blé mar, 
Ils avancent toujours de leur pas lent, mais stir ; 
Leur fer tranchant et prompt, & tous les coups qu'il frappe, 
Rétrécit devant eux l’or de limmense nappe®. 
Derriére eux le sillon reparait morne et gris. 

Les bluets sont tombés et* les pavots fleuris ; 

Et le soleil de juin, piquant comme la fléche, 

Sur leur couche de paille & Vinstant les desséche, 

Le sol brile: on dirait que la flamme a passé 

Sur le terrain déja blanchatre et crevassé. 

Les faux marchent toujours, allongeant derriére elles 
Les rangs d’épis tombés en réseaux paralléles 

Et qui semblent de loin, tissu fauve et doré, 

Des toiles de lin neuf qu’on blanchit sur le pré. 

Dans Vair lourd plus de voix, hors le bruit des cigales 
Frappant le ciel cuivré de leurs notes égales®. 

Entre les moissonneurs plus de joyeux propos; 

Il est temps que midi sonne enfin le repos. 

L’cuvre languit; la main, en essuyant la tempe, 
Retombe mollement avec l’eau qui la trempe. 


Les yeux cherchent: voici, travailleurs aux abois®, 
Que vous voyez venir, par le sentier du bois, 


2 le chaume. — Ici, le terme s’applique 4 la partie de la tige qui reste 
dans le champ quand le blé a été coupé. 

3 nappe.—Le mot pris ici au figuré signifie: une grande étendue 
d’eau. A remarquer comment se suit, dans ces quatorze premiers 
vers, la comparaison du champ de blé avec l’océan. — Cf. la maniére 
dont J.-M. de Hérédia a rajeuni cette comparaison classique, grace a 
un détail pittoresque, dans Floridum mare : 

La moisson débordant le plateau diapré 

Roule, ondule et déferle au vent frais qui la berce ; 
Et le profil, au ciel lointain, de quelque herse 
Semble un bateau qui tangue et léve un noir beaupré. 

4 et: ainsi que. 

5 égales : monotones,. 

6 gua abois: fatigués par le travail et la chaieur, n’en pouvant plus; 
se dit généralement du cerf pressé par les chiens qu’il ne peut plus 
éviter. 
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Les rouges tabliers,’ les corbeilles couvertes 

D’un linge blane qui luit entre les feuilles vertes. 

Des cris ont salué l’espoir du gai repas. 

Vers lombre, au bout du champ, chacun marche a grands 
pas. 

On s’assied. Les grands pains sont étalés sur lherbe ; 

Le maitre fait les parts, tronant sur une gerbe. 

La fermiére a servi les rustiques appréts 

Et rempli d’un vin clair les écuelles de grés ; 

Mais déja, sous le chéne ot la mousse l’invite, 

Pressant comme la soif, le sommeil descend vite. 

Prés de ’homme endormi, les marmots® en éveil 9 

Font leur moisson d’ivraie et de pavot vermeil. 


EXERCICES DE LITTERATURE 


13. — L’Isolement.— Allusion aux circonstances d’ou est née 
la piéce. 

I. — Analyse du morceau. — Déterminer le sentiment géné- 
ral qui l’a inspiré et les sentiments secondaires qui s’y mélent. 
— Quelle en est la composition ?— Indiquer les trois divi- 
sions de la piece. — Résumer le contenu de chacune d’elles. — 
Apprécier la conclusion. 

II. — Style. — Quelles en sont les qualités ?— Est-il ap- 
proprié 4 Vidée ?— Que pensez-vous des images et des méta- 
phores? — Le poéte avait d’abord écrit (strophe X, vers 4): 

Ce que j'ai tant pleuré paraitrait 4 mes yeux. 


Que pensez-vous du changement?— En quel sens a-t-il 
modifié la pensée ? 

III. — Versification. — Indiquer la nature des strophes, — 
la nature et la qualité des rimes: sont-elles riches ou seulement 
suffisantes?— La rime dans l’euvre de Lamartine.— Aprés 
avoir scandé les vers de la strophe 8, étudier la forme de 


7 Les rouges tabliers: les tabliers des femmes qui apportent le repas. 
Cf. le méme, La Fenwison : 
La, yous écoutiez rire, autour des peupliers, 
Les filles de la ferme en rouges tabliers. 
8 marmots. — Mot familier pour désigner les enfants, 
9 en éveil: qui ne dorment pas. — L’expression étre en éveil a générale- 
ment le sens de étre sur ses gardes, 


EXERCICES DE LITTERATURE 223 


Valexandrin dans la piéce entire. — S’éloigne-t-elle de la forme 
classique ?— Dire, a ce propos, si Lamartine a été, en prosodie, 
partisan ou non de la tradition. 

Quelques mots sur l’idéalisme de Lamartine. 


14.—A Némésis.— Rappeler bri¢vement les attaques qui 
provoquérent cette réponse. 

I.— Analyse de la pitce.— Exposer les idées contenues 
dans ses différentes parties que l’on peut ramener a trois: 
1° strophes I-VII, ot le poéte expose sa conduite passée, — ce 
qu il a fait et ce qu'il n’a pas fait; 2° strophes VIII-XII, ot il 
repond directement 4 son accusateur; 3° strophes XIHI-XIV, 
ou il offre ses conseils et son pardon. — Indiquer ensuite, en 
s’'appuyant sur ses déclarations, comment Lamartine concevait 
la liberté. — D’aprés ce que vous connaissez de sa vie, a-t-il 
donné dans ces strophes une peinture fidéle de son caractére ? 

II. — Style. — Correspond-il aux idées?— Montrer qu'il ne 
manque pas de vigueur, qualité assez rare chez Lamartine, — 
prendre pour termes de comparaison quelques strophes de ses 
autres poemes. — Relever les expressions qui vous paraitront 
moins heureuses. 

III. — Versification. — Etudier les strophes, — leur ampleur. 
— Le vers plus court qui les termine rappelle-t-il généralement 
Vidée principale ?— Les césures et les rimes donnent-elles leu 
a des réflexious particulieres ?—Indiquer quelques assonances 
et allitérations. 

Conclure en montrant que ce style faisait prévoir lorateur 
public que devint Lamartine. 


15.— L’Expiation. (I.) — V. Hugo n’a pas seulement chanté 
les gloires de Napoléon, il en a chanté aussi les revers. 

I.— Analyse du morceau. — Ses deux grandes divisions: 
1° la préparation du désastre; 2° le désastre lui-méme.— Idées 
renfermées dans l’une et dans ]’autre. — Indiquer la progression 
qui existe dans chacune des parties. 

II. — Style. — Par quelles expressions caractéristiques, par 
quelles images le poéte nous deécrit-il, dans la premiere partie, 
le paysage, — et la foule des soldats qui s’'y meuvent ?— Quel 
effet veut-il obtenir, — et comment y arrive-t-il ? 

Relever, dans la seconde partie, les traits qui indiquent la 
grandeur du désastre,— le nombre des morts, —les souffrances 
des survivants. — Profusion des images.— Comment enfin le 
poete détache-t-il la figure de ’empereur?— Ton général du 
morceau. 
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III. — Versification. — Montrer comment le rythme est 
accéléré ou ralenti pour qu’il soit conforme a lidée exprimée. 
— Etudier les coupes dans les quatorze derniers vers, — et 
donner, 4 ce propos, une idée générale de la versification de 
V. Hugo. 

Conclure par quelques mots sur V. Hugo, poéte épique. 


16.— Le Manteaw impérial. — Piéce tirée des ‘ Chatiments’. 
Résumer les circonstances qui amenérent la publication de ce 
livre. 

J.— Analyse du morceau. — Montrer les effets particuliers 
que l’on peut tirer dune heureuse allégorie, — et quels sont les 
avantages de celle-ci. — En connaissez-vous d'autres exemples ? 
— Que pensez-vous de celle que vous étudiez ?— du contraste 
entre les abeilles et ‘homme’ dont il est ici question ?— des 
qualités que le poéte donne aux premiéres ? — N’y a-t-il pas un 
conseil caché dans la derniére strophe ? 

II. —Style. — Apprécier les images et comparaisons que 
renferme la piéce.— Le ton des deux premiéres strophes est- 
il le méme que celui des suivantes }—Caractérisez lun et 
Vautre. 

IIT. — Versification. — Nature des strophes. — Est-ce un 
type fréquemment employé ?— Convient-il au sujet ?— Pour- 
quoi !—— Rimes: espéces et qualités. — Scandez la 1®re strophe, 
— que peusez-vous des accents du 5*me vers ? 

Conclure par quelques mots sur V. Hugo, poéte satirique. 


17. — La Mort du Loup. — A. de Vigny et le poéme philo- 
sophique. 

I.— Analyse du morceau. — Donner le contenu des trois 
grandes divisions: la description du paysage,—les phases de 
la scéne qui suit, — les idées que cette scéne inspire au poete. — 
Aprés avoir exposé ces idées, discuter l’appréciation de Sainte- 
Beuve sur ‘les sublimes animaux’. YV. p. 161, n. 14. 

IT, — Style. —- Convient-il 4 la nature du sujet ?— Mon- 
trer comment la description du paysage s’harmonise avec la 
suite du poeme.—JIndiquer les images et les expressions 
pittoresques. — Sont-elles toutes aussi justes les unes que les 
autres ? : 

ILI. — Versification. — Etudier le rythme général du mor- 
ceau.— Les coupes ;—signaler les alexandrins 4 coupes 
romantiques, —les enjambements. — Caractéres principaux de 
la versification chez A, de Vigny. 
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Faire remarquer, en maniére de conclusion, que le poste a 
pratiqué la doctrine exprimée dans ces vers. 


18.— 4. Zurbaran.— Piece caractéristique du genre de 
Th. Gautier. 

I.— Analyse du morceau. — Différentes parties dont il est 
compose. — Idées exprimées dans chacune d’elles. — Ces parties 
s’enchainent-elles naturellement ? — Portée de la conclusion. 

II. — Style.— Peinture et suggestion en poésie. — Quel 
est le procédé ordinaire de Th. Gautier: ‘Je suis un homme 
pour gui le monde extérieur existe.’ — Montrer dans le morceau 
a éetudier par quels traits, quels détails précis, le pote nous 
fait connaitre le tableau de Zurbaran. — Noter le réalisme de 
ces détails, —et ce que quelques-uns d’entr’eux ont d’un peu 
foreé, de trop ‘romantique’, au mauvais sens du terme. 

TIL, — Versification. — Quel est le rythme dans lequel 
la piéce est écrite ?— quelles en sont les régles 1 —— Etudier les 
rimes, —les coupes: y a-t-il beaucoup de trimétres ? 

Dire briévement quelle fut influence de Th. Gautier sur les 
poetes du Parnasse. 


19. — Le Romantisme. — En exposer les origines. — Montrer 
ensuite, en lopposant au classicisme, quel en a été le caractére 
essentiel ;—— quels en furent les principes et les innovations. — 
Indiquer, en terminant, linfluence du Romantisme sur les 
meeurs. 


20.—La querelle des Classiques et des Romantiques ne 
rappelle-t-elle pas par certains cétés celle des Anciens et des 
Modernes au xvue siécle?— Les comparer lune a J autre, 
en indiquant en quoi elles se ressemblent et en quoi elles 
different. 


21. — Influence de J.-J. Rousseau sur les Romantiques. — 
Montrer qu'il leur a fait connaitre la nature et leur en a révélé 
la poésie, -— que, par ses théories individualistes, il a encouragé 
chez eux l’expression des sentiments personnels les plus 
intimes, l’étalage du ‘moi’,— que c’est a son école quils ont 
appris a cultiver d’une facgon exagérée leur sensibilité, au détri- 
ment des autres faculteés. 


22. — Dire combien a été grande l’influence de Chateaubriand 
sur le Romantisme.— Aprés avoir lu L’/solement, faire voir 
que les Romantiques doivent 4 cette influence surtout leur 
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sentiment de la mélancolie,—et certains aspects de leur 
religiosité dont ils avaient déja trouvé chez J.-J. Rousseau la 
forme essentielle. 


23.— Circonstances dans lesquelles parurent les premieres 
Méditations poétiques de Lamartine et causes qui favoriserent 
leur succés.— Rappeler d’abord les faits et 1l’enthousiasme 
général a la lecture de cette poésie.— Dire quels ouvrages 
avaient préparé le public 4 son apparition, —et comment ce 
lyrisme répondait aux aspirations du moment.— Pauvreté du 
sentiment lyrique chez les poetes du xvii® siécle et leurs 
continuateurs du x1x°*. — Influence immédiate de 1l’euvre 
nouvelle. 


24, — Lamartine poéte lyrique. — Ses aspirations religieuses: 
sincérité et naturel de son idéalisme. — Profondeur de la sen- 
sibilité unie chez lui & la pureté de imagination. — Son amour 
de la nature: maniére dont il l’associe 4 ses sentiments et 
dont il la fait servir de cadre 4 sa réverie. Analyser ces 
différents points en vous appuyant sur les piéces que vous 
connaissez. 


25.—-Aprés avoir lu Le Lac et L’Isolement, — comparer les 
descriptions des deux paysages et dire si l'une et l’autre s’har- 
monisent avec l’idée générale de chaque morceau. — Comparer 
ensuite le sentiment des deux piéces et montrer a quelle idée il 
aboutit dans chacune d’elles. 


26. — D’aprés ce que vous savez de sa vie et de son cuvre, 
montrez la vérité de ces vers de V. Hugo: ‘Tout ’— 
Fait reluire et vibrer mon Ame de cristal, 
Mon ame aux mille voix, que le Dieu que j'adore 
Mit au centre de tout, comme un écho sonore. 


27. — Etudier la piéce intitulée Napoléon 17. — En dégager 
Vidée principale et montrer, dans la composition du poéme, 
Venchainement des idées secondaires. — En examiner le style, et 
plus particuligrement les images. — Aborder en dernier lieu 
Pétude de la versification. 


28.—On a dit que V. Hugo manque de tendresse et de 
sensibilité. — Que pensez-vous de ce jugement ? — Servez-vous, 
pour motiver votre opinion, des piéces: Latssez, tous ces 
enfanis...et A Villequier. 
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29.— Comparaison entre Voltaire et V. Hugo. — Points de 
ressemblance dans leur vie,— leur caractére,— leur philosophie, 
— et leur influence.—En quoi différent-ils essentiellement ? 
Eurent-ils la méme tournure d’esprit  — Raisons pour lesquelles, 
malgré sa supériorité littéraire, V. Hugo n’est pas représentatif 
de son siécle au méme degré que Voltaire du sien. 

(Cf. Brunetitre, Manuel Whistoire de la litt. franc. pp. 459 
et 469.) 


30.— Dire en quoi V. Hugo différe de Lamartine au triple 
point de vue des idées, —du style, —et de la versification. — 
Indiquer ensuite dans quel sens s'est surtout exercée |’influence 
respective des deux grands poétes. 


31.— A propos du Moise d’A. de Vigny, étudier d’abord la 
composition du poéme. — Dire ensuite 4 quoi se réduisent les 
plaintes de MoYse.— Comparer ce dernier au Moise biblique et 
montrer que celui du poéte est surtout un symbole. — Discuter 
Vidée philosophique de la piéce.— Etudier enfin le style du 
morceau ;—— Comment il est adapté & la mélancolie de la 
pensée ; — couleur biblique du cadre et des images ; — effet des 
refrains. 


32.— On sait que le poeme La Bouteille a la mer a été écrit 
pour répondre 4 une piéce de vers qu’un jeune poéte inconnu 
avait adressée 4 A. de Vigny, et ot était exposée une conception 
pessimiste de la vie. 

Imaginez la réponse que le méme jeune homme écrit 4 A. de 
Vigny pour le remercier. I] est résolu a travailler: mais, il 
hésite encore entre les travaux scientifiques qui attirent tant 
d'intelligences & cette époque (vers 1860), et les travaux 
littéraires qui sont mieux selon son gofit. Si les premiers ont 
leur incontestable utilité, les seconds ont aussi la leur, — les 
comparer. — S’il se décide pour la littérature, l’exemple du potte 
aura sans doute contribué & lui faire prendre cette voie. 


33. — Au sujet de Sainte-Beuve, exposer 1° quel a été son réle 
de poate et de critique pendant la période romantique ; — 2° dans 
quel sens son ceuvre poétique a influencé certains poétes des 
générations suivantes, comme Baudelaire et Coppée. 


34.—- A. de Musset a dit dans un poeme célébre : 
Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur. 


Expliquer ce vers en développant les idées suivantes: Une grande 
douleur demande une grande force d’ame et un grand courage: 
Pa 
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or, c’est par une grande force d’Ame que lhomme est grand. 
Une grande douleur transforme l’intelligence aussi bien que la 
volonté; elle’ est instructive comme l’expérience. Celui quia 
beaucoup souffert est plus disposé a la sympathie devant les 
miséres d’autrui; le malheur lui a enseigné la pitié. En 
résumé, l’homme vraiment heureux est celui qui a traversé de 
grandes épreuves et qui en triomphe par |’effort personnel. 
(Toulouse: Bac. de l’Ens. spécial, 1886.) 


35. — D’aprés la piéce de Th. Gautier, intitulée L’Art, — 1° 
Montrer quelles sont ses idées en poésie ; — 2° En apprécier la 
valeur. Discuter, 4 ce propos, le reproche que l’on a fait a 
Gautier de manquer d’idées, — et dire 4 quoi on doit le limiter. 


36. — Th. Gautier et la théorie del’art pour l’art. — En quoi 
‘consiste essentiellement cette théorie ? — Son influence au point 
de vue littéraire au moment ot Gautier s’en fit le propagateur. 
—En discuter le principe: montrer dans quelles limites son 
application est possible, — et si elle est favorable au développe- 
ment du sentiment poétique. — Principes secondaires que cette 
théorieimplique.— Influence qu’elle peut avoir a plusieurs points 
de vue. 


EXERCICES DE VERSIFICATION 


11,— La césure.— En quoi consiste-t-elle ?—Ot se trouve 
ordinairement la coupe principale dans les vers de huit et de 
dix syllabes ? — Indiquez-la dans les huit premiers vers de 
Saison des Semailles, p. 148, — Pendant la tempéte, p. 190, — et 
Nocturne, p. 278. 


12.— Les vers de neuf et de onze syllabes se rencontrent-ils 
fréquemment dans la poésie frangaise ?— Que pensez-vous de 
leur rythme ? — Comment peuvent-ils étre coupés ?— Indiquez 
les coupes dans les suivants : 


Rien de plus cher que Ja chanson grise 
Ou PIndécis au Précis se joint. 
(VERLAINE.) 
Mon Ame se prend a chanter sans effort, 
A pleurer aussi, tant mon amour est fort. 
(Mme DrsporpEs-VALMORE.) 


13.— Quelle est la principale différence entre l’alexandrin , 
classique et Valexandrin romantique?— Le trimétre .était-il 
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inconnu des classiques ? — Pourquoi cependant lui donne-t-on 
généralement le nom de romantique ? 


14. — Kst-il facile dans tous les cas de distinguer un véritable 
trimetre d’un tétramétre ?— L’enchainement syntaxique est-il 
un guide toujours sir ? — et quelle est la considération spéciale 
qui doit nous empécher de prendre Pun pour l’autre t — Relever 
tous les trimétres dans la piéce de V. Hugo: La Conscience. 


15.— De l’évolution du trimétre pendant le xrxe siécle. — 
Montrer quelles transformations successives a subies un de ses 
éléments rythmiques. 


16.— La Rime. — Sa définition. — En quoi différe-t-elle de 
Passonance t— Allusion au role de celle-ci dans la poésie 
romane, — et aux tentatives récentes d’en renouveler l'usage ;— 
effets spéciaux qu’il est possible d’en tirer. 


17.— Raisons d’étre de la rime. — Son agrément, — et son 
utilité au point de vue rythmique. 


18. — Rimes masculines et féminines. — Définissez-les, — et 
distinguez-les dans la piece de Lamartine: L’/solement. 


19, — Quand les rimes sont-elles riches, — suffisantes, — ou 
faibles ?— Cherchez des exemples de chacune d’elles dans la 
piece de Musset: Meyrettez-vous le temps... 


20. — La rime riche, — ses qualités, — ses dangers. — A quoi 
peut-clle aboutir ?— Quelles qualités devraient faire préférer 
une rime suffisante a une rime riche 4 


21. — Deéfinir les diverges combinaisons des rimes. — Trouver 
dans les morceaux des pottes romantiques des exemples de rimes 
plates, — croisées, — embrassées, — et redoublées. 


22.—Qu’y a-t-il 4 dire des rimes suivantes, au point de vue 
de ’orthographe et de Ja prouonciation 4 
Est-ce toi, Cléotas, toi qu’ainsi je revoi? 
Tout ici t’appartient. @ mon pere! Est-ce toi? 
(A. CuéniER.) 
Le ciel était profond et pur comme une mer, 
Et dans ses profondeurs on voyait s’allumer... 
Je me souvien 
D’avoir eu pour ami dans mon enfance un chien... 
O vil monceau de boue! 


O terre qui produis des fleurs et qui t’en jouc! 
(LAMARTINE. ) 
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Un frére, sire. — Eh bien! pitié pour une sceur. 

—Un frére! non, madame. Ah! si fait! jai monsieur... 
Alors, pour écouter nous nous sommes assis, 

Et ce grand bruit venait du cété d'Eleusis .. . 


Ne parlant a personne, et pourtant calme et doux, 
Trouvant ainsi moyen d’étre un et d’étre tous. (V. Hueco.) 


23. — Rappeler les régles qui se rapportent non au son, mais 
a l’aspect purement visuel des rimes, — et faire les rectifications 
nécessaires dans les vers ci-aprés: 


Celle qui la premiére ouvrit sa voile aux vents 

Portait un homme mir, un jeune homme, un enfant, 

Et leur afeul & tous dont la main sillonnée 

Marquait de longs labeurs et de longues années. 

Ses cheveux tout crépus semblaient des goémons; 

Mais, quel jeune tiendrait plus ferme le timon?... 

Quelles fleurs en parfums plus suaves s’exhalent, 

Seigneur, — les fleurs du soir ou les fleurs matinales? 
(D’aprés BrizEvx.) 


24. — Régle de l’alternance des rimes. — La définir. — Si elle 
‘n’est pas observée dans le texte suivant, donner a celui-ci la 
forme réguliére. 

Poéte, maintenant que ta muse fidéle 

Par ton pudique amour, ste d’étre immortelle, 

De la verveine en fleur t’a couronné le front, 

A ton tour regois-moi comme le grand Byron. 

Ce que tu tiens du ciel nul ne me l’a promis; 

De t’égaler jamais je n’ai pas l’espérance, 

Mais, de ton sort au mien plus grande est la distance, 

Meilleur en sera Dieu qui peut nous rendre amis. 
(D’aprés A. de Musser.) 


25.— Discuter les régles qui se rapportent 4 l’orthographe 
des rimes, — et la régle d’alternance. — Quel est le principe qui 
devrait leur servir de base ?— Dire quelques mots de la pratique 
actuelle a ce sujet. 


26. — Les vers libres. — Quels en sont les caractéres distinc- 
tifs ? — Dans quels genres ont-ils été surtout employés ? — Que 
savez-vous du vers libre des poétes symbolistes ? 


27.— Quest-ce que l’enjambement? — Ses espéces. — En 
quoi le rejet différe-t-il du contre-rejet  — Dire les effets qu’on 
peut tirer de l’un et de l’autre, — et les inconvénients de leur 
trop fréquent emploi. 
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28. — Rétablir les vers suivants. 


I. — Suite de douze alexandrins a rimes plates : 


Voila le peuplier qui, sur l’abime penché, sur sa cime nous 
bergait dans la saison des nids, le ruisseau dans les prés dont 
les eaux dormantes submergeaient lentement nos barques de 
roseaux, le monotone moulin, le rocher, le chéne, et le mur au 
soleil ou, dans les jours d’automne, assis prés des vieillards sur 
la pierre, je venais suivre de mes derniers regards le jour qui 
meurt. Tout est encor debout; asa place tout renait; on suit 
encor sur le sable la trace de nos pas; & ces lieux rien ne 
manque qu’un ceeur pour en jouir: mais, l’heure baisse et va 
s’évanouir, hélas ! 


Il. —Strophes de quatre alexandrins & rimes croisées, 

Le soleil déclinait ; prompt a le suivre, le soir brunissait 
Vhorizon ; sur la pierre d’un champ, tourné vers le couchant, un 
vieillard qui n’a plus que quelques jours a vivre, pensif, s’était 
assis. C’était un vieux pasteur, berger dans la montagne, qui 
jadis, libre et sans lois, heureux, jeune et pauvre, 4 Vheure ot 
sous l’ombre qui le gagne le mont fuit, dans le bois faisait gaiment 
chanter sa flite. Maintenant, vieux et riche, Ame pleine du 
passé, aYeul Jaborieux d’une grande famille, il contemplait les 
cieux, détaché de la terre, tandis que de la plaine revenaient ses 
troupeaux. Le jour qui commence vaut le jour qui va finir. 
Le vieux pasteur sous cet azur si beau révait ; l’océan immense, 
comme aux portes du tombeau l’espoir du juste, se prolongeait 
devant lui. 


III. — Strophes hétérométriques de six vers de douze et 
huit syllabes. 

Oh! regardez le ciel! cent nuages mouvants groupent 
leurs formes inconnues, amoncelés ]i-haut par le souffle des 
vents ; par moments, comme si dans les nues quelque géant de 
Pair tirait son glaive tout 4 coup, un pale éclair flamboie sous 
leurs flots. Quelquefois, loin dans lair, sous les plis des 
trompeurs nuages, 4 travers les bréches des vapeurs, remuées 
par le vent du soir, derriére les derniers brouillards, encor plus 
loin, les mille étages d’or d’un édifice de nuées apparaissent 
goudain. Et, par dela tous nos cieux, sur une ile de l’air au 
vol audacieux, aventurée dans l’éther libre, lil épouvanté, 
Veil croit voir quelque Babel démesurée avec ses ponts, ses 
escaliers, ses grandes tours, monter jusqu’au ciel, monter 
toujours. 
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LES PARNASSIENS 
TH. DE BANVILLE 


THEODORE DE BANVILLE, né 4 Moulins en 1823, mort en 
1891. 


Guvres: Curiatides, 1842; Stalactites, 1846; Odelettes, 
1856; Odes funambulesques, 1857; Améthystes, 1862; Les 
EHailés, 1867; Nowvelles odes funambulesques, 1869; Idylles 
prussiennes, 1871; T'rente-six Ballades joyeuses, 1873; Les 
Princesses, 1874; Occidentales, Rimes dorées, 1875; Nous 
tous, 1884; Sonnailles et clocheties, 1890; Dans la fournaise, 
1892. 


Th. de Banville était fils d’un capitaine de vaisseau: il vint, 
encore enfant, terminer 4 Paris les études commencées dans sa 
ville natale. Presqu’au sortir de l’école, a l’Age de dix-neuf 
ans, il publia, non sans succés, son premier volume de poésies; 
A. de Vigny, que le jeune poéte était allé consulter sur cette 
ceuvre de début, l’aida de ses encouragements et s’intéressa 
& ses travaux. Sa réputation, cependant, ne dépassa pas 
dabord un cercle assez limité de lettrés amis. Ce sont les 
Odes funambulesques, parues, avant d’étre réunies en volume, 
dans les journaux littéraires du temps, qui contribuérent surtout 
a le faire connaitre; le succés de sa piece, G'ringotre (1866), 
consacra aux yeux du grand public la renommée de I’auteur. 
Sa douleur patriotique s’exhala dans les Jdylles prussiennes, 
pendant les sombres jours de 1870-71. En 1872 parut son 
amusant Petit traité de la poésie francaise, qui, sous une forme 
spirituelle et volontiers paradoxale, contient des apergus si 
fins et si exacts. Th. de Banville ne se laissa distraire par 
aucun souci étranger & son métier de poéte; il fut fidéle 
jusqu’au bout a la déclaration de sa Ballade sur lut-méme : 


Prince, voila tous mes secrets ; 

Je ne m’entends qu’a la métrique: 
Fils du dieu qui lance des traits, 
Je suis un poéte lyrique. 


Poéte lyrique, Th. de Banville le fut, —si le lyrisme consiste 
a exprimer en mots choisis, précieux et sonores des sentiments 
sans passion et des idées sans profondeur. Pour ce prodigieux 
versificateur, la forme fut tout; ayant débuté 4 un moment 
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ou elle était négligée, ot les poétes, méme les plus grands, 
dédaignaient d’étre des artistes, il voulut donner a sa pensée 
un vétement irréprochable. La rime fut son grand souci: il 
voit en elle l’élément essentiel de la poésie. ‘La rime est tout 
le vers’, ira-t-il jusqu’a dire. Aussi est-il arrivé, en jonglant 
avec elle, 4 des effets surprenants et qui parfois nous décon- 
certent. C’est cet amour de la forme qui le poussa a rénover 
de vieux genres oubliés, comme l’odelette, la ballade, dont il 
alla chercher des modéles au xvi siécle, chez les poetes de la 
Pléiade. Il y trouva Voccasion d’exercer sa virtuosite, et, en 
variant les rythmes comme il variait les genres, de déployer les 
qualités innées que développa a un degré rare la pratique 
passionnée de son art. 

Le respect de son métier et Vhabileté qu’il y avait acquise 
valurent & Th. de Banville l’influence considérable qu’il exerga 
sur le groupe parnassien dont son 7raité de poésie a eté appelé 
VArt poétique. la création de ce groupe remonte aux environs 
de 1865. Ses membres se sont défendus, a l’occasion, d’avoir 
jamais formé une école et, pour le prouver, ils n’ont pas eu 
de peine 4 montrer tout ce qui les sépare les uns des autres, 
A dire vrai, le Parnasse est bien la suite naturelle du Roman- 
tisme, et ses poétes ont toujours gardé la liberté de développer 
leur talent dans la direction qwils jugérent la meilleure. Ce- 
pendant, tous les Parnassiens, malgré la diversité de leurs 
tempéraments et de leurs tendances, se sont assujettis 4 la 
méme discipline et ont poursuivi en commun un double but: 
rendre la poésie plus impersonnelle et s’attacher principalement 
a la perfection de la forme. Sur ces deux points essentiels, 
ils s’opposaient nettement aux Romantiques, auxquels, sans 
méconnaitre ce quils leur devaient, ils reprochaient l’étalage 
de leur personnalité et leur médiocre souci de l’art. Th. de 
Banville se trouva, qu'il le voulit ou non, a la téte du nouveau 
mouvement: de par son ceuvre, il fut le premier en date des 
Parnassiens, et sa prestigieuse habileté & manier le vers sous 
toutes ses formes fit de lui un modéle que ses jeunes émules 
s efforcérent d’imiter. 

Malheureusement, la richesse du verbe, l’originale fantaisie 
de cet artiste épris d’antiquité grecque, dissimulent mal dans 
une bonne partie de son ceuvre la pauvreté de la pensée. ‘ Nous 
n’empécherons point les esprits maussades ’, dit‘ H. Roujon, ‘de 
se demander si ce parfait potte se faisait une idée compléte de 
la Poésie, Certains prétendent que la poésie ne se résume point 
dans l’art des vers.’ Il faut se souvenir cependant que ce fan- 
taisiste est aussi auteur des Hatlés et qu'une de ses ceuvres, 
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Le Forgeron (1887), est considérée par de bons juges comme un 
des meilleurs modéles de poésie dramatique. 


A consulter: H. Roujon, La Galerie des Bustes, Paris, 
1909. — M. Fuchs, 7h. de Banville, Paris, 1912.— Ch. Morice, 
Introduction auc Cuwres choisies de Th. de Banville, Paris, 
1912. 


A LA FONT-GEORGES? 


O champs pleins de silence, 
Ou mon heureuse enfance 
Avait des jours encor 

Tout filés d’or!? 


O ma vieille Font-Georges, 

Vers qui les rouges-gorges 

Et le doux rossignol 
Prenaient leur vol! 


Maison blanche ot la vigne 
Tordait en longue ligne 
Son feuillage* qui boit 

Les pleurs* du toit! 


1 La Font-Georges. — Ainsi s’appelait une propriété, située prés de 
Moulins, appartenant 4 ia famille du poéte. Son nom venait de ce 
qu’elle contenait une fontaine d’eau limpide 4 laquelle les paysans 
des environs attribuaient des vertus médicinales. Th. de Banville 
aima & rappeler dans son ceuvre cette ‘belle Font-Georges’ qui avait 
été témoin de ses jeux d’enfant, et, disait-il, 

A qui mes souvenirs les plus doux sont liés, 

Le rythme peu commun employé ici rappelle celui de la piéce de 
Ronsard, Sur Vélection de mon sépulcre. Th. de Banville ne cachait pas 
sa prédilection pour les rythmes du vieux poéte, ni son intention de 
les imiter. Cf., en particulier, Revve fantaisiste, tom. ILI, p. 299. 

2 Tout filés @’or : remplis d’un bonheur sans mélange. Th. de Banville 
a dit encore, A Georges Rochegrosse : 

Pendant ces jours filés d’or 

Ou tu ressembles encor 

A toutes les belles choses. 
Le poéte rappelle ainsi la fiction mythologique de la Parque filant leg 
vies humaines, 

3 Tordait. .. son feuillage: élevait ses branches tordues, 

4 pleurs. — Les gouttes de pluie ruisselant du toit. 
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5 Te front chenu. — Chenu veut dire blanc de vieillesse ; les podtes ont 
employé dans le sens général de blanc, blanchi ; expression, qui ne peut 
guére s’appliquer littéralement ici, signifie : la cime desséchée. 

5 coudrettes ou coudraies. — Lieu planté de noisetiers; se dit, comme 


LES PARNASSIENS 


O claire source froide, 
Qu’ombrageait, vieux et roide, 
Un noyer vigoureux 

A moitié creux! 


Sources! fraiches fontaines! 
Qui, douces & mes peines, 
Frémissiez autrefois 

Rien qu’a ma voix! 


Bassin ot: les laveuses 

Chantaient insoucieuses 

En battant sur leur bane 
Le linge blanc! 


O sorbier centenaire, 
Dont trois coups de tonnerre 
Avaient laissé tout nu 

Le front chenu! ® 


Tonnelles et coudrettes °, 

Verdoyantes retraites 

De peupliers mouvants 
A tous les vents! 


O vignes purpurines, 

Dont, le long des collines, 

Les ceps accumulés? 
Ployaient gonflés ; 


Ou, lautomne venue, 

La Vendange® mi-nue 

A Ventour du pressoir® 
Dansait le soir! 


charmilles, de tout lieu ombragé. 
7 Les ceps accumulés: les pieds nombreux. 


8 Vendange. — Litt., la vendange est l’action de vendanger, ¢.-a-d. de 
cueillir les raisins ; ici, c’est la personnification de tous ceux qui ont 


été employés & la vendange. 
® pressoir. —V. La Jewne Captive, p. 76, note 2, 
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O buissons d’églantines, 

Jetant dans les ravines, 

Comme un chéne le gland,!® 
Leur fruit sanglant1!! 


Murmurante oseraie, 

Ou le ramier s’effraie, 

Saule au feuillage bleu, 
Lointains en feu! !2 


Rameaux lourds de cerises! 
Moissonneuses surprises 
A mi-jambe dans l'eau 

Du clair ruisseau! 


Antres, chemins, fontaines, 

Acres parfums et plaines, 

Ombrages et rochers 
Souvent cherchés! }% 


Ruisseaux! foréts! silence! 

O mes amours d’enfance! 

Mon ame, sans témoins, 
Vous aime moins 


Que ce jardin morose 

Sans verdure et sans rose 

Et ces sombres massifs 
D’antiques ifs,)* 


Et ce chemin de sable, 

Ou j’eus l’heur !’ ineffable, 

Pour la premiere fois, 
D’ouir sa voix! 


10 Comme... le gland: comme un chéne laisse tomber le gland. 

11 sanglant: rouge, couleur de sang. 

12 Lointains en feu! —En peinture, les lointains sont les plans les 
plus éloignés des paysages. Le poete, au fond du sien, place un ciel 
que sa couleur rouge, au coucher du soleil, fait paraitre enflammé,. 

13 Souvent cherchés : vers lesquels je me dirigeais souvent. 

14 antiques ifs. — L’if est un arbuste toujours vert auquel on peut, er 
le taillant, donner des formes variées ; il vit trés longtemps. 

15 ?Rreur. —Employé poétiquement pour le bonheur. 
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Ou réveuse, amie 

Doucement obéie, 

S’appuyant a4 mon bras, 
Parlait tout bas, 


Pensive et recueille, 
Et d’une fleur cueillie 
Brisant le eceur discret 


D’un doigt distrait,)® 


A Vheure ot les étoiles 

Frissonnant sous leurs voiles 

Brodent le ciel changeant 
De fleurs d’argent. 


LE SAUT DU TREMPLIN! 


Clown admirable, en vérité! 

Je crois que la postérité, 

Dont sans cesse horizon bouge *, 
Le reverra, sa plaie au flane. 

Il était barbouillé de blanc, 

De jaune, de vert et de youge. 


Méme jusqu’’a Madagascar 

Son nom était parvenu, car 
C’était_ selon tous les principes 
Qu’aprés les cercles de papier, 
Sans jamais les estropier 

Il traversait le rond des pipes’. 


16 Dun doigt distrait.—C’est l’esprit qui, étant distrait, ne préte 
ucune attention & ce que font les doigts. — Th. de Banville a donné 
pour 6pigraphe a-cette piece les trois vers de Boileau : 
Voila les lieux charmants ot mon Ame rayie 
Passait & contempler Sylvie 
Ces tranquilles moments si doucement perdus. 
1 Tremplin. —‘ Planche élastique’ sur laquelle les sauteurs prennent 
leur élan pour exécuter des sauts périlleux. 
2 bouge: change de place, recule. 
5 des pipes fixées dans Vintérieur des cercles. 
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De la pesanteur affranchi 

Sans y voir clair il eat franchi 

Les escaliers de Piranése +. 

La lumiére qui le frappait 

Faisait resplendir son toupet® 
Comme un brasier dans la fournaise. 


Il s’élevait & des hauteurs 

Telles, que les autres sauteurs 

Se consumaient en luttes vaines. 
Ils le trouvaient décourageant, 

Et murmuraient: ‘Quel vif-argent § 
Ce démon a-t-11 dans les veines?’ 


Tout le peuple criait: ‘Bravo!’ 
Mais lui, par un effort nouveau, 
Semblait roidir sa jambe nue, 
Et sans que Von sit avec qui, 
Cet émule de la Saqui? 

Parlait bas en langue inconnue. 


C’était avec son cher tremplin, 

Il lui disait: ‘Théatre, plein 
D’inspiration fantastique, 

Tremplin qui tressailles d’émoi 
Quand je prends un élan, fais-moi 
Bondir lus haut, planche élastique! 


‘Fréle machine aux reins puissants, 
Fais-moi bondir, moi qui me sens 


4 Piranése (1707-1778). — Artiste italien dont la maison était célébre 
pour sa grandiose architecture. 

5 towpet. —Touffe de cheveux rouges que d’ordinaire les clowns por- 
tent relevée au sommet de la téte. 

® vif-argent.—Se dit pour le mercure. —‘ Ayoir du vif-argent dans 
les veines’ signifie: étre doué d’une vivacité extraordinaire. 

7 la Saqui (1786-1866). — Célébre acrobate qui se fit applaudir dans 
les grandes villes de l'Europe. Protégée par Napoléon, elle eut un 
grand succés a Paris ot elle possédait un théatre. — Th. de Banville 
aimait & la citer. Il en fait, en lui donnant un autre nom, l’héroine 
d’un de ses contes: La Vieille Funambule, et dans une odelette A Mery, — 
ou se trouvent déja plusieurs expressions semblables a celles employ ées 
dans le présent morceau, —il compare son sort de danseuse de corde 
au sort du poéte. 

1221 Q 
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Plus agile que les panthéres, 
Si haut que je ne puisse voir 
Avec leur cruel habit noir® 
Ces épiciers et ces notaires ! 


‘Par quelque prodige pompeux®, 
Fais-moi monter, si tu le peux, 
Jusqu’a ces sommets ou, sans régles, 
Embrouillant les cheveux vermeils 
Des planétes et des soleils,'? 

Se croisent la foudre et les aigles. 


‘Jusqu’a ces éthers pleins de bruit, 
Ou, mélant dans l’affreuse nuit 
Leurs haleines exténuées, 

Les autans™ ivres de courroux 
Dorment, échevelés et fous, 

Sur les seins pales des nuées. 


‘Plus haut encor, jusqu'au ciel pur! 
Jusqu’da ce lapis** dont l’azur 
Couvre notre prison mouvante ! 
Jusqu’A ces rouges Orients 

Ot marchent des dieux flamboyants, 
Fous de colére et d’épouvante.!® 


‘Plus loi! plus haut! Je vois encor 
Des boursiers 4 lunettes d'or, 


8 cruel habit noir: Vhabit de soirée dont le mauvais gout blesse les 
veux, 
® pompeux. — Pris ici dans le sens de extraordinaire. 
10 Les cheveux .. . soleils. — Cf. V. Hugo, Mazeppa: 
Sa chevelure, aux crins des cométes mélée, 
N qautans. — V. La Chute des feuilles, p. 65, note 8. 
12 lapis. —Sorte de pierre dun bleu transparent; signifie ici ‘la 
votite céleste’. 
. 18 ces rouges . . . épowvante. — L’image rappelle les héros d'Ossian qui 
habitaient ‘des palais de nuages’ et chassaient ‘des chevreuils de 
météores et des sangliers de brouillards’. Cf. Ossian, trad. de Baour- 
Lormian, notes d’Oina.— H. Babou disait, en parlant du poote : “Ce 
démon lyrique et satirique . . a balancé sa téte dans la nue’ et a versé 
Vambroisie sur sa ‘chey elure aoe Goon qui s’est trop approchée 


du soleil,’ — plein de mépris pour une “société prosaique et financiére, 
mauvaise et frivole tout & la fois...’ 
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Des critiques, des demoiselles 

Et des réalistes!* en feu. 

Plus haut! plus loin! de lair! du bleu! 
Des ailes! des ailes! des ailes!15’ 


Enfin de son vil échafaud, 

Le clown sauta si haut, si haut, 
Qu'il creva le plafond de toiles 
Au son du cor et du tambour, 
Et, le coeur dévoré d’amour, 
Alla rouler dans les étoiles. 


LES LOUPS! 


Partout la neige. Au bout du sinistre chemin 
Que troublait seul le bruit de ce pas surhumain 2, 
C’était un bois sauvage éclairé par la lune. 

Pas une seule place out la terre fait brune, 

Et pareil & ce voile effrayant qui descend 

Aux pieds des morts,® le blane linceul éblouissant 


é 
14 réalistes. — Le mot se disait déja de quelques peintres, disciples de 
Courbet et des romanciers, partisans des théories de Champfleury, qui, 
ala suite de leurs maitres, s’efforcaient de mettre le plus de réalité 
possible dans leurs ceuvres. 
15 des ailes!— Cf, Th. Gautier, Ce que disent les hirondelles : 


Des ailes! des ailes! des ailes! 
Comme dans le chant de Ruckert, 
Pour voler Ja-haut avec elles 

Au soleil dor, au printemps vert! 

1 M. Fuchs rapproche ce morceau d’un passage de I'Iliade, XI. 473 
et suivants, dont il donne la traduction que voici: ‘ Les Troyens l’en- 
touraicnt, comme les loups sanguinaires, dans les montagnes, entourent 
un cerf au bois rameux qu’un homme a frappé et blessé d’un trait de 
son arc: il cherche le salut dans la fuite, tant que circule son sang 
tiéde et que ses jambes se meuvent; mais, lorsque le trait rapide l’a 
dompté, les loups dévorants le déchirent sur Ja montagne.’ 

2 ce pas surhumain: le pas de Dante, — du poéte qui, par la puissance 
de son génie, semble s’étre placé au-dessus de l’humanité. Th. de 
Banville le suppose ici errant, aprés quil a été exilé de Florence. 
Cf. Dante, p. 208, note 4. 

3 pareil. . . des morts: pareil au suaire dans lequel on ensevelit les 
morts. Cf. V. Hugo, Le Parricide : 

Laisse-moi, pour m’en faire un linceul, 
O montagne Sayo que la tourmente assiége, 
Me couper un morceau de ton manteau de neige, 


Q 2 
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Faisait tomber ses plis sur les chénes énormes, 
Et le vent furieux, engouffré dans les ormes, 
Entre-choquait avec un rire convulsif 

Leurs rameaux. L’Exilé farouche, au front pensif, 
Entra dans la forét que lapre bise assiége ; 

Son camail écarlate* incendiait la neige 

D’un long reflet sanglant, rose aux lueurs d’éclair, 
Comme si, revenu des cieux et de l’enfer, 

Ce voyageur, portant Vinfini dans son ame, 

Au lieu d’ombre trainait & ses pieds une flamme. 
De ce cété des bois, les chasseurs vont s’asseoir 
Dans un grand carrefour ou, du matin au soir, 
Chantent pendant l’été de sonores fontaines. 

Un sentier surplombé par des roches hautaines 

Y conduit. L’Exilé soucieux le suivit 

Jusqu’a cette clairiére, et voici ce quwil vit: 

Un fier cheval de race 4 la noble encolure, 
Dans son sang répandu souillant sa chevelure®, 
Expirait, dévoré tout vivant par des loups. 

Ses meurtriers parmi la ronce et les cailloux 

Le trainaient. I n’était déja plus que morsures. 

Ses entrailles 4 flots sortaient de ses blessures 

Ht ses pieds éperdus trébuchaient dans la mort.® 

En vain, de temps en temps, par un horrible effort, 
Tl secouait par terre un peu? des bétes fauves ; 
D’autres monstres, sortis des antres, leurs alcdves, 

Se ruaient sur son cou, s’attachaient 4 ses flanes, 
Dans sa ‘chair déchirée enfongaient leurs crocs blancs 
Kt se mélaient & lui dans d’effroyables poses. 

Kt tout son corps teignait de sang leurs gueules roses. 


4 Son camail écarlute. — C’est avec cette sorte de mantelet & capuchon 
dont la couleur rouge-vif se détache sur un fonds noir, —comme elle 
le fait ici sur la blancheur de la neige, — que Delacroix a peint le 
grand podte dans son fameux tableau, conservé au Louvre: Dante et 
Virgile aux enfers.—Sur le mot camail, ef. La Bouteille & la mer, p. 162, 
note 2. 

5 chevelure. — Le mot ne s’emploie guére qu en parlant des personnes ; 
pour un cheval, on dit ordinairement criniére. 

® ses pieds... mort: il avangait @un pas que la douleur et la faiblesse 
rendaient incertain, évitant & grand’peine de tomber et de hater ainsi 
sa mort. 

7 un peu: mis ici pour quelques-unes, 
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Enfin, morne, donnant sa vie & ses bourreaux, 

Il tomba, les genoux ployés, comme un héros 

Qui défie, a Tinstant supréme ot tout s'elface, 

Les spectres de la mort, et les voit face 4 face. 

Sa prunelle effarée et vague interrogea 

La nuit; puis, le coursier vaincu, sentant déja 

Que dans ses doux regards entrait Vinfini sombre 
Et qu'il roulait au fond dans les gouffres de ’Ombre,$ 
Se leva sur ses pieds avant de s’endormir 

Pour toujours, et frappant la terre, et, pour gémir, 
Dans sa voix qui n’est plus trouvant un cri supréme, 
Sublime, épouvantant l’agonie elle-méme 

Et pergant une fois encor son voile obscur,? 

Leva vers les grands cieux et roula dans V’azur 

Ses yeux, d’ot s’enfuyait lentement l’espérance, 

Et Dante s‘écria, ’ame en pleurs: O Florence! 1 


BALLADE DES PENDUS! 


Sur ses larges bras? étendus, 

La forét, ou s’éveille Flore,’ 

A des chapelets de pendus* 

Que le matin caresse et dore. 

Ce bois sombre, ot: le chéne arbore 
Des grappes de fruits inouis 

Méme chez le Ture et le More, 
C’est le verger du roi Louis ®. 


6 qwilroulait...Vombre: quwil allait mourir. Les poétes anciens ont 
souvent parlé des gouffres de  Erébe, —un des noms mythologiques 
des Enfers, qui signifiait ténebres. 


2 percant... obscur: pergant d’un dernier regard le voile de l’agonie 
qui obscurcissait sa vue. 
10 Et Dante... 6 Florence!—lLa vue de ce cheval attaqué et mis a 


mort par des bétes féroces lui rappelait le triste sort de sa patrie 
toujours aimée, que les factions contraires déchiraient tour a tour. 

1 Th. de Banville met cette ballade dans la bouche du poéte Gringoire 
(1475 ?-1544 ?), héros de la piéce qui porte son nom. 

2 ses larges bras: les fortes branches de ses arbres. II s’agit de la 
forét de Plessis, aux environs de Tours. 

3 Flore. — Déesse des fleurs et des jardins, dans la mythologie latine. 

4 des chapelets de pendus: des corps de pendus placés les uns a cdté des 
autres comme les grains d’un chapelet. 

5 Louis. —I1 s’agit du roi Louis XI qui ne connut pas la pitié dans 
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Tous ces pauvres gens morfondus °, 
Roulant des pensers qu’on ignore, 
Dans les tourbillons éperdus 
Voltigent, palpitants encore. 

Le soleil levant les dévore. 
Regardez-les, cieux éblouis, 

Danser dans les feux de l’aurore, 
C’est le verger du roi Louis. 


Ces pendus, du diable entendus,? 
Appellent des pendus encore.* 
Tandis qu’aux cieux, d’azur tendus, 
Ou semble luire un météore, 

La rosée en lair s’évapore, 

Un essaim d’oiseaux réjouis 
Par-dessus leur téte picore ;° 

C’est le verger du roi Louis. 


ENVOI 


Prince, il est un bois que décore 
Un tas de pendus enfouis 

Dans le doux feuillage sonore, 
‘C’est le verger du roi Louis. 


la répression des révoltes et des trahisons, réelles ou seulement soup- 
gonnées. D’ailleurs, sa cruauté et sa dissimulation ne doivent pas 
faire oublier ses qualités, ni le titre de ‘ Fondateur de l'unité francaise’ 
que lui a donné I) Histoire. 

® morfondus: qu’a pénétrés peu & peu le froid de la mort. 

7 du diable entendus : dont le diable écoute les demandes. 

8 Appellent... encore: c.-a-d.:; seront cause que d’autres seront aussi 
pendus. 

® Tandis... picore. — A remarquer le contraste de ces cing vers avec 
ceux qui précédent pour montrer l’opposition entre la joie de la nature 
et la tristesse du supplice, 
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LECONTE DE LISLE 


CuartEs Leconte DE Listz, né & Saint-Paul, ile de la 
Réunion, en 1818, mort en 1894. 


Cuvres: Poémes antiques, 1852; Poémes et poésies, 1855; 
Poésies barbares, 1862; Poemes tragiques, 1884; Derniers 
Poémes, 1895. 


La famille de Leconte de Lisle était d’origine bretonne, 
ses aleux ayant émigré, au commencement du xvi siécle, 
a la Réunion, appelée alors ile Bourbon. II passa son enfance 
et sa premiére jeunesse au milieu des paysages exotiques qu'il 
décrivit plus tard avec amour. Son pére l’envoya terminer 
ses études en Bretagne et lui fit prendre 4 Rennes ses inscrip- 
tions de droit; mais le jeune étudiant s’y occupa surtout de 
littérature et fonda avec quelques amis de mémes gotits que les 
siens plusieurs petites revues d’existence éphémére. 

En 1846 il vint demeurer 4 Paris et prit d’abord part au 
mouvement politique; rédacteur 4 la Phaiange et a la Démo- 
cratie pacifique, il exposa dans ces deux journaux ses opinions 
républicaines et humanitaires; envoyé en Bretagne pour y 
répandre les mémes idées, l’insuccés de sa campagne le ramena 
tout entier a la littérature. 

En 1852 parut sa premiére ceuvre: Poémes antiques. En 
méme temps que ses vers, il publiait ses traductions des ‘grands 
auteurs grecs, en particulier Homére, Eschyle, Sophocle et 
Euripide (1866-85) et faisait jouer une tragédie, Les Lrinnyes 
(1873). Malgré tout, le cercle de ses admirateurs demeura long- 
temps assez restreint; ceux-ci n’en étaient que plus fervents, 
et quand vint le Parnasse, les poetes de la génération nouvelle 
saluérent en lui un de leurs grands ainés. Aprés deux échecs, 
Leconte de Lisle devint membre de l’Académie frangaise a la 
mort de V. Hugo qui |’avait nommément désigné comme son 
successeur (1887). Dvailleurs, dans un dédaigneux Discours de 
réception, Alexandre Dumas fils ne sut parler de son ceuvre ni 
avec intelligence, ni avec justice. 

Tl lui fut donné d’assister 4 la naissance du mouvement 
poétique de la fin du siecle déja classé sous le nom de Sym- 
bolisme; les audacieux novateurs vinrent chercher auprés de 
lui encouragements et conseils, et quoiqu’il fait souvent scan- 
dalisé par des essais de métrique qui le déroutaient, il ne cessa 
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d’inspirer 4 ces difficiles disciples l'amour de leur art et la 
grandeur de leur fonction: ‘Fais ce que tu veux, aimait-il 
4 dire, pourvu que tu le fasses avec un absolu respect de la 
langue et du rythme.’ I] travaillait 4 son dernier volume de 
vers, quand la mort le prit, chez un de ses amis, 4 Louveciennes, 
en 1894. 


La place de Leconte de Lisle dans la poésie du xrx siecle 
est une des premiéres. C’est lui qui, dés ses débuts et sys- 
tématiquement, a voulu réagir contre l’analyse si aisément 
morbide du ‘moi’ déja déplaisante dans quelques ceuyres des 
grands Romantiques et tout & fait insupportable dans celles de 
leurs disciples inférieurs. Ila dit a la foule: 


Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal; 
Je ne livrerai pas ma vie 4 tes huées. (Les Montreurs.) 


et introduit dans son ceuvre le moins possible de sa personnalité. 
C’est ce qui lui a fait adresser par plusieurs le reproche, 
exprimé par Alexandre Dumas dans le discours cité plus 
haut, d’avoir gardé son impassibilité devant homme et la 
nature. 

Mais cette impassibilité n’est qu’apparente et se trouve 
souvent démentie d’ailleurs par des piéces d’inspiration intime 
comme L’ Illusion supréme, Le Vent froid de la nuit et Le Manchy. 
‘La solitude d’une jeunesse privée de sympathies intellectuelles, 
dit-il lui-méme, l’immensité et la plainte incessante de la mer, 
le calme splendide de nos nuits, les réves d’un ceur gonflé de 
tendresse forcément silencieux, ont fait croire longtemps que 
jétais indifferent et méme étranger aux émotions que tous ont 
plus ou moins ressenties, quand au contraire }j’étouffais du 
besoin de me répandre en larmes passionnées.’ Son impassibilité 
ne sert qua cacher imparfaitement le sombre pessimisme né 
dans son 4me du spectacle de l'impuissance humaine 4 modifier 
les lois inéluctables de la destinée. ‘ Celui-ci, dit de lui Sully 
Prudhomme, avait scruté Ja condition humaine, reconnu la 
souveraineté du malheur, limpuissance affreuse & le vaincre; 
Vhorreur de la vie terrestre... Aussi, les clameurs tragiques 
retentissaient-elles d’elles-mémes dans les profondeurs doulou- 
reuses de son Ame jalousement fermée.’ 

Ses poémes sont comme une autre Légende des szécles, moins 
épique, moins vivante que celle de V. Hugo, mais soutenue par 
une pensée plus profonde. Cette pensée n’est pas de notre temps: 
le pessimisme de Leconte de Lisle se complut dans la philo- 
sophie hindoue du néant et de V’illusion universelle, C’est a la 
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lumiére de cette philosophie que, sceptique et passionné, il fait 
passer devant nos yeux les vieilles croyances religieuses, marquées 
de traits trop souvent déformés. ‘Comme il trouvait dans les 
régions du passé le contentement de ses besoins moraux, et 
qu'il puisait toute son inspiration dans la poésie antique, il 
ne prit jamais son parti de ne pas vivre au temps d’Homére. 
Mécontent de sa vie trop rude, il met en accusation les temps 
modernes, toute la chrétienté, et ne se demande jamais si le 
Christianisme, quelque opinion que l’on ait de sa vérité his- 
torique, ne serait pas la source ou nous alimentons notre sens de 
Vamour et du sacrifice. (M. Barrés.) 

Mais, s'il est des croyances a l’égard desquelles le poéte 
manqua d’équité, s'il est des cultes qu’il méconnut, il en est 
un qui resta toujours debout dans son coeur: le culte de la 
beauté. ‘Elle seule’, dit-il, 


Elle seule survit, immuable, éternelle; 

La mort peut disperser les univers tremblants, 
Mais la Beauté flamboie et tout renait en elle, 

Et les mondes encor roulent sous ses pieds blancs. 


Pour envelopper ses idées, Leconte de Lisle employa une 
forme impeccable; sa langue est d’une plasticité a laquelle tous 
les critiques ont rendu hommage. Soit qu’il ressuscite ou trans- 
forme la pensée d’époques lointaines et révolues, soit qu’il 
soulage son d4me en des cris de révolte ou de désespoir, soit 
enfin qu’il nous dévoile, mieux que nul ne |’a fait, les splendeurs 
de la nature tropicale, les mceurs et méme les angoisses obscures 
des animaux vivant en liberté au fond des solitudes, la poésie 
de cet évocateur et de ce paysagiste merveilleux a, comme on l’a 
souvent dit, la solidité et Véclat du marbre; il faut ajouter 
quelle en a parfois la froideur. De plus, on peut reprocher, si 
Von veut, 4 Leconte de Lisle d’avoir, sous prétexte de couleur 
locale, donné 4 ses noms antiques une apparence barbare bien 
inutile, — souhaiter ¢d et 14 moins d’effort dans l’expression 
de sa pensée, —regretter que le rythme de son alexandrin ne 
suit pas plus varié,—il n’en reste pas moins l’un des plus 
grands artistes en vers du x1x® siécle. 


A consulter: P. Pourget, Nouveaue essais de psychologie 
contemporaine, Paris, 1885.—F. Calmettes, Leconte de Lisle et 
ses amis, Paris, 1902.—IL. Tiercelin, Dretons de lettres, Paris, 
1903.—M. A. Leblond, Leconte de Lisle, Paris, 1903.-— 
J. Vianey, Les Sources de Leconte de Lisle, Montpellier, 1907. 
— J. Dornis, Lssai sur Leconte de Lisle, Paris, 1909. 
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MIDI 


Midi, roi des étés, épandu sur la plaine, 

Tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel bleu. 
Tout se tait. L’air flamboie et brile sans haleine; 
La terre est assoupie en sa robe de feu. 


L’étendue est immense, et les champs n’ont point d’om- 
bre, 

Et la source est tarie ou buvaient les troupeaux ; 

La lointaine forét, dont la lisitre est sombre, 

Dort 1la-bas, immobile, en un pesant repos. 


Seuls, les grands blés miiris, tels qu'une mer dorée, 
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil; 
Pacifiques enfants de la terre sacrée, 

Ils épuisent sans peur la coupe du soleil”. 


Parfois, comme un soupir de leur ame brilante, 
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux, 
Une ondulation majestueuse et lente 

S’éveille, et va mourir & Vhorizon poudreux. 


Non loin, quelques beeufs blancs, couchés parmi les herbes, 
Bavent avec lenteur sur leurs fanons® épais 

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes 

Le songe intérieur quwils n’achévent jamais. 


Homme, si, le cceur plein de joie ou d’amertume, 
Tu passais vers midi dans les champs radieux, 
Fuis! la nature est vide et le soleil consume: 
Rien n’est vivant ici, men n’est triste ou joyeux. 


Mais si, désabusé des larmes et du rire, 

- Altéré de Voublit de ce monde agité, 

Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire, 
Gotter une supréme et morne volupté, 


1 La lointaine... repos. —Cf. Lacaussade, L’Heure de Midi: 


Les pics ardents, les bois aux muettes ramures, 
D’un morne et lourd sommeil tout semble au loin dormir. 


2 la coupe du soleil.—Cette image concrete rappelle ‘les flots de 
lumiére’, ‘les torrents de lumiére’ dont ont parlé les poétes en 
chantant le soleil. 

8 fanon. — Pli de la peau pendant sous le cou du beuf, 

¢ Altéré de Voubli: ayant soif de Voubli, désirant oublier, 
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Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes ; 
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin : 
Et retourne & pas lents vers les cités infimes®, 
Le coeur trempé sept fois dans le néant divin.” 


LE CQ&UR DE HIALMAR! 


Une nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge. 
Mille braves sont 1a qui dorment sans tombeaux, 
L’épée au poing,,les yeux hagards. Pas un ne bouge. 
Au-dessus tourne et crie un vol de noirs corbeaux. 


La lune froide verse au loin sa pale flamme. 
Hialmar se souléve entre les morts sanglants, 
Appuyé des deux mains au trongon de sa lame ?. 
La pourpre * du combat ruisselle de ses flancs. 


— Hola! Quelqu’un a-t-il encore un peu d’haleine, 
Parmi tant de joyeux et robustes garcons 

Qui, ce matin, riaient et chantaient a voix pleine 
Comme des merles dans l’épaisseur des buissons ? 


5 Le soleil... fin. —Cf. V. de Laprade, Hermia: 


C’est ton heure, 6 soleil! Les plantes et les ames 
Souvrent de toutes parts pour absorber tes flammes. 
5 infimes: ou tout est petit et sans beauté. Cf. A. de Vigny, La 
Maison du Berger: 
Du haut de nos pensers vois les cités serviles 
Comme les rocs fatals de l’esclavage humain. 
Les grands bois et les champs sont de vastes asiles ... 

7 le néant divin: le ‘nirvana’ brahmanique, qui n’est pas l’anéan- 
tissement de l’étre, mais la fusion de la personnalité dans l’existence 
universelle. —‘ Midi,’ a dit Th. Gautier en parlant de Leconte de 
Lisle, ‘Vheure de limplacable clarté et du soleil vertical, Vheure 
qui ne laisse & ’ombre qu’une étroite ligne bleue au bord des bois, 
midi convient 4 ce poéte ferme et précis, ennemi des contours vapo- 
reux et fuyants: il sait en rendre mieux que personne l’accablement 
lumineux et la sereine tristesse.’ — Histoire du Romantisme. 

1 Tl existe un poeme islandais intitulé Chant de mort de Hialmar, 
dont X. Marmier donna une traduction dans son volume des Chants 
populaires du Nord (1842). Leconte de Lisle s’en est inspiré, en rendant 
son héros encore plus farouche, car Vidée de faire porter le coeur par 
le corbeau ne se trouve pas dans lauteur islandais., 

2 au trongon... lame: a la partie supérieure de son épée brisée. 

8 La pourpre : le sang, 
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Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure 
Est trouée, et la hache a fait sauter ses clous. 
Mes yeux saignent. J’entends un immense murmure 
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups. 


Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d’hommes! 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bee de fer. 

Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes. 
Porte mon coeur tout chaud a la fille d’Ylmer*. 


Dans Upsal >, ot les Jarls® boivent la bonne biere, 
Et chantent, en heurtant les cruches d’or, en checeur, 
A. tire d’aile vole, 6 rédeur de bruyére! 

Cherche ma fiancée et porte-lui mon cceur. 


Au sommet de la tour que hantent les corneilles 
Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs.? 
Deux anneaux d’argent fin lui pendent aux oreilles, 
Et ses yeux sont plus clairs que l’astre des beaux soirs.§ 


Va, sombre messager, dis-lui bien que je l’aime, 

Et que voici mon ceeur. Elle reconnaitra 

Qu’il est rouge et solide et non tremblant et bléme; 
Et la fille d’Ylmer, Corbeau, te sourira! 


Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
J’ai fait mon temps. Buvez, 6 loups, mon sang vermeil.? 
Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures, 

Je vais m’asseoir parmi les dieux, dans le soleil !!° 


* Yimer. — Nom d’un héros des épopées scandinaves. 

5 Upsal. — Autrefois, capitale de la Suéde, célébre par sa vieille 
université. 

® les Jarls: les comtes, les guerriers.— Selon les besoins du vers, 
Lec. de Lisle épelle aussi ce mot avec un e; dans le Jugement de Komor 
il parle du ‘Jarle de Kemper’. 

7 Au sommet. .. noirs. —Evocation fréquente dans les chants des 
trouvéres ou des troubadours. On la retrouve en termes assez miévres 
dans les Chroniques rimées de Laurent-Pichat : 

Sur les créneaux des forteresses 
On voit flotter de blondes tresses. 

8 Vasire . .. soirs. — La planéte Vénus, appelée vulgairement étoile du 
berger, étoile du soir; elle est trés brillante par les soirs clairs. 

9 Buvez... vermeil. —On lit dans La Mort de Sigurd, inspirée aussi & 
Leconte de Lisle par les poémes seandinaves : 

Le roi Sigurd t’attend sur sa derniére couche, 
Et les loups altérés boivent son rouge sang. 


10 Je vais... soleil, — Cf. les derniers vers de L’ Aveugle, p. 75, note 41. 
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LES ELFES’ 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Du sentier des bois aux daims familier, 
Sur un noir cheval, sort un chevalier. 
Son éperon d’or brille en la nuit brune; 
Et quand il traverse un rayon de lune 
On voit resplendir, d’un reflet changeant 
Sur sa chevelure un casque d’argent. 


? 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Ils Pentourent tous d’un essaim léger 
Qui dans l’air muet? semble voltiger. 
— Hardi chevalier, par la nuit sereine, 
Ou vas-tu si tard? dit la jeune Reine. 
De mauvais esprits hantent les foréts: 
Viens danser plutdt sur les gazons frais, 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent dans la plaine. 


— Non! ma fiancée aux yeux clairs et doux 
M attend, et demain nous serons époux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies %, 

Qui foulez en rond* les mousses fleuries ; 
Ne m/attardez pas lom de mon amour, 

Car voici déja les lueurs du jour. 


— La traduction par X. Marmier d’un chant consacré au héros scan- 
dinave, Regnar Lodbrok, finit ainsi: ‘Je ne regrette pas la vie... 
Joyeux j’irai boire avec les dieux assis sur des siéges élevés. Les 
heures de la vie sont écoulées. Je meurs avec joie.’ 

1 La folklore des pays du Nord offre plusieurs exemples de cette 
légende. La ballade de Sir Oluf dans les recueils écossais se rapproche 
beaucoup de celle de Lec. de Lisle, et H. Heine en a traduit une ana- 
logue d’origine scandinave, dans son livre De ? Allemagne. — Les elfes 
sont les fées ou génies de lair. 

2 Yair muet: Vair tranquille qu'un vol C’esprits ne peut agiter. 

3 Elfes des pratiries.—I1 y avait les dun-elfen, elfes des plaines et des 
prairies, et les berg-elfen, ou elfes des collines. 

4 en rond: en dansant en rond, dans vos rondes, 
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Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


— Reste, chevalier. Je te donnerai 

L’opale magique 5 et Vanneau doré, 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 

Ma robe filée au clair de la lune.® 

— Non! dit-il. — Va donc ! — Et de son doigt blane 
Elle touche au cceur le guerrier tremblant. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Et sous l’éperon le noir cheval part. 
Il court, il bondit et va sans at ere 

Mais le chevalier frissonne et se penche; 
Il voit sur la route une forme blanche 

Qui marche sans bruit et lui tend les bras: 
— Elfe, esprit, démon’, ne m/arréte pas! 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Ne m/arréte pas, fantéme odieux! 

Je vais épouser ma belle aux doux yeux. 
—O mon cher époux, la tombe éternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte! — Et lui, la voyant ainsi, 
D’angoisse et d’amour tombe mort aussi.® 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


5 Topale magique: la pierre précieuse qui donne le pouvoir des 
merveilleuses métamorphoses. 

° Ht...la lune. — Dans la traduction de H. Heine se trouvent les 
strophes suivantes : 

Kcoute, Seigneur Oluf, viens danser avec moi: 
Je te donnerai une chemise de soie.. . 

Mais la danse va si vite par la forét! 

Une chemise de soie si blanche et si fine! 
Ma mére l’a blanchie avec du clair de lune, 
Mais la danse va... 

7 demon. — Quoiqu’il soit en général employé aujourd’hui dans un 
sens péjoratif, étymologiquement le mot s’applique indifféremment 
& un esprit bon ou mauvais. Cf. M. Régnier, Sat. 1v: 

Bien que mon bon démon souvent me dit le méme. 
8 «Rn faisant mourir la fiancée du coup porté au coeur de son fiancé, 
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LES HURLEURS? , 


Le soleil dans les flots avait noyé ses flammes, 

La ville sendormait au pied des monts brumeux; 

Sur de grands rocs lavés d’un nuage écumeux ” 

La mer sombre en grondant versait ses hautes lames % 


La nuit multipliait ce long gémissement ¢, 
Nul astre ne luisait dans l’immensité nue ; 
Seule, la lune, pale, en écartant la nue, 
Comme une morne lampe oscillait tristement. 


Monde muet, marqué d’un signe de colére, 
Débris dun globe mort au hasard dispersé, 
Elle laissait tomber de son orbe glacé 

Un reflet sépuleral® sur l’océan polaire. 


Sans borne, assise au Nord, sous les cieux étouffants, 
L’Afrique, s'abritant d’ombre épaisse et de brume, 
Affamait ses lions dans le sable qui fume 

Et couchait prés des lacs ses troupeaux d’éléphants. 


Mais sur la plage aride, aux odeurs insalubres, 
Parmi des ossements de boeufs et de chevaux, 

De maigres chiens, épars, allongeant leurs museaux, 
Se lamentaient, poussant des hurlements lugubres. 


Lec. de Lisle donne une grace nouvelle a la vieille légende suédoise, 
sans en altérer l’esprit. Par son dramatique dénouement, ott la jeune 
fille accourt dans son blanc linceul au-devant du jeune homme, il a, 
@ailleurs, rattaché ’histoire du chevalier frappé par la reine des elfes 
a tout un groupe d’autres histoires scandinaves fort touchantes: celles 
qui font rester ou revenir un mort sur terre pour revoir et consoler un 
étre aimé.’ —J. Vianey. Sa Christine appartient a ce cycle de légendes. 

1 Ce morceau a été inspiré au poete par un souvenir de voyage. 
C’est au Cap, ot le bateau qui le conduisait en France s’était arrété, 
qu il fut témoin du spectacle qui l’impressionna si fortement. 

2 dun nuage écwmeux : de l’écume des vagues qui prenait en se brisant 
des formes de nuages. 

3 lames. —V. Pendant la tempéle, p. 191, note 3. 

4 La nuit... gémissement: le silence de la nuit faisait paraitre ce 
gémissement plus long et plus fort. 

5 sépulcral: semblable a la pale lueur d’une lampe qui éclairerait un 
sépulcre. 
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La queue en cercle sous leurs ventres palpitants, 
L’eil dilaté, tremblant sur leurs pattes fébriles °, 
Accroupis ¢a et la, teus hurlaient, immobiles, 

Et d'un frisson rapide agités par instants. 


L’écume de la mer collait sur leurs échines 

‘De longs poils qui laissaient les vertebres saillir ; 

Kt, quand les flots par bonds les venaient assaillir, 
Leurs dents blanches claquaient sous leurs rouges babines. 


Devant la lune errante aux livides clartés, 

Quelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes, 
Faisait pleurer une dme*’ en vos formes immondes ? 
Pourquo: gémissiez-vous, spectres épouvantés ? 


Je ne sais; mais, 6 chiens qui hurliez sur les plages, 
Apres tant de soleils qui ne reviendront plus, 

J’ entends toujours du fond de mon passé confus &§ 

Le cri désespéré de vos douleurs sauvages !° 


LE BERNICA? 


Perdu sur la montagne, entre deux parois hautes, 

Tl est un leu sauvage, au réve hospitalier, 

Qui, dés le premier jour, n’a connu que peu d’hétes ; 
Le bruit n’y monte pas de la mer sur les cétes, 

Ni la rumeur de lhomme?: on y peut oublier. 


® febriles: que la fiévre agitait. 

7 Faisait... dame: donnait & vos pleurs quelque chose d’humain. 

8 confus: aux souvenirs imprécis. 

® A voir Lec. de Lisle chercher & pénétrer ’Ame des animaux et 
leur préter des aspirations et des réves qui paraissent réservés & 
Vhomme, il semble qu’il ait pensé que ‘les facultés spirituelles qui 
s’agitent en nous ne sont pas distinctes de celles qui frémissent, plus 
obscures et plus inconscientes, dans les cerveaux rudimentaires des 
bétes inférieures’,— P. Bourget. Cf. encore, entr’autres exemples, 
VIncantation du Loup : 

L’angoisse du vieux loup étreint son cceur obseur ; 
Un apre frisson court le long de ses vertébres ... 
lit, redressant ses poils roides comme des clous, 

Il évoque, en hurlant, lame des anciens loups 
Qui dorment dans la lune éclatante et magique. 

1 Le Bernica est une riviére de Vile Bourbon dont les bords avaient 
été autrefois ‘hospitaliers aux réyes’du poéte. Plusieurs fois, celui-ci 
se plut & en décrire la beauté. On en trouve aussi une description 
dans Indiana, un des romans de G. Sand. 

2 Nila... deVhomme: ni les bruits confus qui montent des villes. 
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La liane y suspend dans I’air ses belles cloches 

Ou les frelons, gorgés de miel, dorment blottis; 
Un rideau dalovs en défend les approches ; 

Et leau vive qui germe aux fissures des roches 8 
Y fait tinter l’écho de son clair cliquetis. 


Quand l’aube jette au mont sa rose bandelette, 
Cet étroit paradis, parfumé de verdeurs, 
Au-devant du soleil, comme une cassolette,! 
Enroule autour des pics la brume violette 

Qui, par frais tourbillons, sort de ses profondeurs. 


Si midi, du ciel pur, verse sa lave® blanche, 

Au travers des massifs 11 n’en laisse pleuvoir 

Que des éclats légers qui vont de branche en branche, 
Fluides diamants que l'une a l’autre épanche, 

De leurs taches de feu semer le gazon noir. 


Parfois, hors des fourrés, les oreilles ouvertes, 
L’ceil au guet, le col droit, et la rosée au flanc, 
Un cabri® voyageur, en quelques bonds alertes, 
Vient boire aux cavités pleines de feuilles vertes, 
Les quatre pieds posés sur un caillou tremblant. 


Tout un essaim d’oiseaux fourmille, vole et réde 

De Varbre aux rocs moussus, et des herbes aux fleurs: 
Ceux-ci trempent dans l’eau leur poitrail d’émeraude ; 
Ceux-la, séchant leur plume 4 la brise plus chaude, 
Se lustrent d’un bec fréle aux bords des nids siftleurs.7 


Ce sont des chceurs soudains, des chansons infinies, 
Un long gazouillement dappels joyeux mélé, 

Ou des plaintes d’amour a des rires unies; 

Et si douces, pourtant, flottent ces harmonies, 

Que le repos de lair n’en est jamais trouble. 


3 qui germe... roches: qui sort des fentes des rochers. 

4 cassolette. — Vase de métal dans lequel on fait bruler des parfums. 

5 sa lave. — Le poéte compare les rayons ardents du soleil de midi 
a la lave d'un volcan. 

® cabri. —Nom familier que l’on donne parfois au chevreau. 

7 Se lustrent ... siflewrs: font, a légers coups de bec, briller leur 
plumage au bord des nids remplis de cris joyeux. 
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Mais l’4me s’en pénétre ; elle se plonge, entiére, 
Dans Vheureuse beauté de ce monde charmant ; 
Elle se sent oiseau, fleur, eau vive et lumiere ;* 
Elle revét ta robe, 6 pureté premiere! 
Et se repose'en Dieu silencieusement.? 


LE JAGUAR 


Sous le rideau lointain des escarpements sombres 
La lumiére, par flots écumeux, semble choir ; 
Et les mornes pampas? ot s’allongent les ombres 
Frémissent vaguement & la fraicheur du soir. 


Des marais hérissés @herbes hautes et rudes, 
Des sables, des massifs d’arbres, des rochers nus, 
Montent, roulent, épars, du fond des solitudes, 
De sinistres soupirs au soleil inconnus*. 


La lune, qui s’allume entre des vapeurs blanches, 
Sur la vase d’un fleuve aux sourds bouillonnements, 
Froide et dure, & travers l’épais réseau des branches, 
Fait reluire le dos rugueux des caimans. 


Les uns, le long du bord trainant leurs cuisses torses, 
Pleins de faim,® font claquer leurs machoires de fer ; 
D’autres, tels que des trones vétus d’apres écorces, 
Gisent, entre-baillant la gueule aux courants d’air. 


8 Cf. Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe: ‘Je devenais le nuage, 
le vent, le bruit; j’étais un pur esprit, un étre aérien chantant la 
souveraine félicité.’ 

® Le podte nous parle, dans Qain, de l’homme 

en sa gloire premiére ... 
Chair neuve ou l’Ame vierge éclatait en lumiére 
Devant la vision de ’immortalité. 

1 pampas. —On appelle ainsi les vastes plaines de l’ Amérique méri- 
dionale. 

2 au soleil inconnus: que l’on n’entend que lorsque le soleil a disparu. 

3 Pleins de faim. — Lec. de Lisle aimait l’énergie de cette expression 
que l’on retrouve dans Qain : 


Ils s’en venaient de la montagne et de la plaine... 
Suants, échevelés, — soufflant leur rude haleine 
Avec leur bouche épaisse et rouge,—et pleins de faim. 
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Dans l’acajou fourchu‘, lové> comme un reptile, 
C'est Vheure ot, l’ceil mi-clos et le mufle en avant, 
Le chasseur au beau poil® flaire une odeur subtile, 
Un parfum de chair vive égaré dans le vent. 


Ramassé sur ses reins musculeux, il dispose 

Ses ongles et ses dents pour son ceuvre de mort; 
Il se lisse la barbe avec sa langue rose; 

Il laboure V’écorce et V’arrache et la mord. 


Tordant sa souple queue en spirale, il en fouette 
Le trone de l’acajou d’un brusque enroulement ; 
Puis, sur sa patte roide il allonge la téte, 

Et, comme pour dormir, il raéle* doucement. 


Mais voici qu il se tait, et, tel qu'un bloc de pierre, 
Immobile, s’affaisse au milieu des rameaux : 

Un grand boeuf des pampas entre dans la clairiére, 
Corne haute et deux jets de fumée aux naseaux, 


Celui-ci fait trois pas. La peur le cloue en place; 

Au sommet d’un trone noir quwil effleure en passant, 
Plantés droit dans sa chair ot court un froid de glace, 
Flambent * deux yeux zébrés d’or, d’agate et de sang.® 


Stupide?, vacillant sur ses jambes inertes, 

Il pousse contre terre un mugissement fou; 

Kt le jaguar, du creux des branches entr’ouvertes, 
Se détend comme un arc et le saisit au cou. 


Le boeuf céde, en trouant la terre de ses cornes, 
Sous le choc imprévu qui le force & pher; 

Mais bient6t, furieux, par les plaines sans bornes 
Il emporte au hasard son fauve cavalier. 


4 acajou fourchu. — L’acajou est un arbre d’un bois trés dur qui croit 
au Brésil ot il est appelé acajaba ; Vécartement des branches a la forme 
de la fourche. 

5 lové. —Ce mot s’applique au reptile qui, ayant roulé son corps, 
redresse la téte, prét & s’élancer. 

6 Le chasseur.. . poil. —I1 s’agit du jaguar dont la peau tachetée est 
d’un bel effet. 

7 il rdle : sa respiration fait un bruit rauque. 

8 Flambent: brillent comme une flamme, 

9 zébrés... de sang: traversés, comme la robe du zébre, de lignes 
couleur Vor, ete... . 

10 Stupide: immobile d’effroi. 
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Sur le sable mouvant qu s’amoncelle en dune”™, 
De marais, de rochers, de buissons entravé, 

Ils passent, aux lueurs blafardes!* de la lune, 
L’un ivre, aveugle, en sang, l’autre & sa chair rivé. 


Ils plongent au plus noir !° de l’immobile espace, 
Et Vhorizon recule et s’élargit toujours ; 

Et, d’instants en instants, leur rumeur * qui s’efface 
Dans la nuit et la mort enfonce ses bruits sourds. 


LE VENT FROID DE LA NUIT 


Le vent froid de la nuit souffle 4 travers les branches 
Et casse par moments les rameaux desséchés ; 

La neige, sur la plaine ot les morts sont couchés, 
Comme un suaire! étend au loin ses nappes blanches, 


En ligne noire, au bord de létroit horizon, 

Un long vol de corbeaux passe en rasant la terre, 
Et quelques chiens, creusant un tertre® solitaire, 
Entre-choquent les os dans le rude gazon %. 


J’entends gémir les morts sous les herbes froissées, 
O pales habitants de la nuit sans réveil, 

Quel amer souvenir, troublant votre sommeil, 
S’échappe en lourds sanglots de vos lévres glacées ? 


Oubliez, oubliez! vos cceurs sont consumés ; 

De sang et de chaleur vos artéres sont vides. 

O morts, morts bienheureux, en proie aux vers ayides, 
Souvenez-vous plutét de la vie, et dormez! * 


11 en dune: en forme de dune; on donne ce nom aux monticules de 
sable qui s’élévent sur les bords de la mer. 
12 blafardes: dun blane terne, sans éclat. 
18 Ils plongent... noir: Ils atteignent le point lointain ot )’wil ne 
peut plus distinguer les formes des objets. 
14 leur rumeur: le bruit confus des cris et de la course. 
1 swatre. — V. Napoléon IT, p. 134, note 31.— Cf. la méine image dans 
la piéce de Th. de Banville, Les Loups, p. 2438. 
2 tertre. —V. Le Chien du Louvre, p. 91, note 5. 
S dans... gazon: sur le gazon aux brins épais et gelés par le froid. 
4 Sowvenez-vous . . . dormez!—C’est une des idées chéres au poéte, 
Tl avait déja dit & la Mort, dans son Dies ire : 
Affranchis-nous du temps, du nombre et de l’espace, 
Et rends-nous le repos que la vie a troublé. 
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Ab! dans vos lits profonds quand je pourrai descendre, 
Comme un forgat vieilli qui voit tomber ses fers, 
Que j’aimerai sentir, libre des maux soufferts, 

Ce qui fut moi rentrer dans la commune cendre! 


Mais, 6 songe®! Les morts se taisent dans leur nuit, 
C’est le vent, c’est l’effort des chiens 4 leur pature, 
C’est ton morne soupir, implacable nature ! 

C’est mon cceur uleéré qui pleure et qui gémit. 


Tais-toi. Le ciel est. sourd, la terre te dédaigne, 

A quoi bon tant de pleurs si tu ne peux guérir? 
Sois comme un loup blessé qui se tait pour mourir, 
Et qui mord le couteau de sa gueule qui saigne.® 


Encore une torture, encore un battement. 

Puis, rien. La terre souvre, un peu de chair y tombe, 
Et Vherbe de Voubli, cachant bientét la tombe, 

Sur tant de vanité croit éternellement.’ 


Plus tard, dans L’Illusion supréme, il dira encore: 
Soit! la poussiére humaine en proie au temps rapide, 
Ses voluptés, ses pleurs, ses combats, ses remords, 
Ne valent pas la paix impassible des morts, 
5 6 songe! ce n’est qu'un songe. 
6 Sois. .. qui saigne. — Cf. La Mort du Loup, p. 160. 
7 Dans le poéme égyptien ou il chante la jeune Néférou-Ra, Lec. de 
Lisle saura donner une forme gracieuse 4 la méme idée funébre: 
Et la mort, déliant ses ailes de colombe, 
L’embaumera d’oubli dans le monde divin. 
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CH. BAUDELAIRE 


CHARLES BAUDELAIRE, né 4 Paris en 1821, mort en 1867. 
Guvre: Les Fleurs du mal, 1857. 


Baudelaire était encore enfant, lorsqu’il perdit son pére; le 
second mariage de sa mére influenca malheureusement sa 
destinée. Aprés de bonnes études au lycée Louis-le-Grand, il 
résolut de suivre sa vocation poétique, malgré l’opposition du 
général Aupick, son beau-pére. Celui-ci, pour l’arracher a 
ses fréquentations littéraires, ’envoya aux Indes s’essayer au 
commerce. Mais, aprés quelques mois d’absence, Baudelaire 
revint et, devenu majeur, s’empressa de jouir de sa liberté et de 
satisfaire son penchant pour la littérature. 

Il débuta par la critique dart, — il devait étre un des rares 
admirateurs, 4 Vheure ou elles étaient partout vilipendées, de 
la peinture de Manet et dela musique de Wagner, — publia un 
a un plusieurs poémes et traduisit les Hzstovres extraordinaires 
d’Edgar Poe. Ces diverses ceuvres ]ui valurent dans les milieux 
intellectuels une admiration sincére mais refroidie par les 
allures dédaigneuses sous lesquelles, au dire de ses intimes, le 
poete cachait les plus nobles qualités du ceur. Son nom 
arriva au grand public le jour ot parut le recueil des Fleurs 
du mal, tandis que la publication de ses Petits poemes en prose 
accroissait encore sa réputation auprés des connaisseurs. Les 
derniéres années de Baudelaire furent gatées par la maladie 
et les embarras pécuniaires. I] se trouvait en Belgique, ot il 
avait essayé sans grand succés de faire une série de conférences, 
lorsqu’il fut frappé d’une premitre attaque de paralysie dans 
une église de Namur. Ramené a Paris, il y survécut plusieur 
mois & la perte, au moins partielle, de sa mémoire et de son 
intelligence. 


Baudelaire est un des poétes les plus originaux du xrx® 
sitcle. Il s'est développé seul, 4 l’heure ot ceux de sa généra- 
tion subissaient tous plus ou moins l’influence de Victor Hugo. 
Par les sujets qu’il a choisis et la maniére dont il les a traités, 
il sest fait une place & part dans la littérature. Sans reculer 
devant l’artificiel, pour lequel il avait un gott avoué, il s’est 
attaché 4 exprimer des sentiments rares, des sensations subtiles ; 
il en a dit Vintensité dans une langue bien personnelle, ou la 
musique des mots se joint 4 la richesse des images et 4 ’originalité 
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des symboles; grand amoureux de parfums, son ceuvre en est 
comme imprégnée: ‘odeurs légéres’ et qui embaument, senteurs 
trop lourdes et viciées montent de ses ‘Fleurs’. D’un tel en- 
semble résulte une poésie souvent troublante sans doute, mais 
dune singuliére pénétration et qui suggére encore plus qu'elle 
ne décrit. On y trouve des vers d’une qualité rare dans la 
langue frangaise, quoique l’alexandrin y prenne trop fré- 
quemment une allure hésitante ou tourmentée et la phrase 
un tour laborieux. 

Le peu d’étendue de la plupart de ses piéces a fait accuser 
Baudelaire de manquer d’inspiration, alors que le pote — et 
beaucoup, dans la suite, l’apprirent 4 son école— les composa 
ainsi afin que lidée ou la sensation s’y exprim&t avec plus de 
force. I] n’a Jaissé qu’un volume de vers; mais ce volume 
unique a eu une influence considérable et qui aujourd’hui encore 
ne semble pas prés de décroitre: les Parnassiens l’ont imité; 
les Symbolistes, 4 leur tour, ont regardé Baudelaire comme un 
de leurs initiateurs, et lidée exprimée dans le sonnet des 
Correspondances (v. p. 264) fut un des fondements de leur 
esthétique. 

V. Hugo constatait une des caractéristiques de leuvre de 
Baudelaire, lorsqu’il lui écrivait: ‘Vous dotez le ciel de l’art 
d’on ne sait quel rayon macabre. Vous créez un frisson nou- 
veau.’ Ces mots indiquent suffisamment le goit du poste 
pour l’étrange et le maladif et le cdté morbide de l’inspiration 
baudelairienne; ce n’est, d’ailleurs, pas sa faute si des imitateurs 
maladroits ont été surtout influencés par cet aspect de son 
ceuvre et ont cherché 4 peindre 4 leur tour, sans talent suffisant, 
des sensations auxquelles Baudelaire avait donné une expression 
profondément poétique. Quels qu’aient été ses réves, il a su, 
en effet, les revétir de la forme qui leur convenait. ‘Le choix 
et l’agencement des mots, dit Leconte de Lisle, le mouvement 
général et le style, tout concorde a l’effet produit, laissant 4 la 
fois dans l’esprit la vision de choses effrayantes et mystérieuses, 
dans Voreille exercée comme une vibration multiple et savam- 
ment combinée de métaux sonores et précieux, et dans les yeux 
de splendides couleurs.’ 


A consulter: Th. Gautier, Préface des Fleurs du mal, 
Paris, 1857. Ch. Asselineau, Baudelaire, sa vie et son wuvre, 
Paris, 1868. — P. Bourget, Hssais de psychologie contemporaine, 
Paris, 1883.—F. Gautier, Ch. Baudelaire, Paris, 1904. — 
E. et J. Orépet, Ch. Baudelaire, Paris, 1906.— A. Cassagne, 
Versification et métrique de Baudelaire, Paris, 1907. 
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L’ALBATROS? 


Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 


A peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer & cété d’eux. 


Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule*! 
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid! 
L’un agace son bec avec un brile-gueule %, 

L’autre mime, en boitant, linfirme qui volait ! 


Le Poéte est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempéte et se rit de l’archer ; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 

Ses ailes de géant l’empéchent de marcher.* 


CORRESPONDANCES! 


La Nature est un temple ot de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L’homme y passe a travers des foréts de symboles 
Qui l’observent avee des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.? 


1 Le poéte a rapporté cette piéce de son voyage aux Indes; pendant 
la traversée il fut témoin de la scéne qui I’a inspirée. 

2 gauche et veule: maladroit et sans énergie. 

3 briile-gueule. — Pipe de terre au tuyau trés court. 

4 A propos de I’ Albatros, G@. Lanson a dit de Baudelaire: ‘ Parfois, 
de la plus banale idée, il fait un poéme saisissant par la nouveauté 
hardie du symbole.’ 

1 V. au sujet de l’importance attachée & cette piace la notice 
biographique du poéte. 

2 Les parfums ... se répondent. — Baudelaire écrivait aussi A son ami 
Toussenel; ‘Il ya bien longtemps que je dis que le podte est soureraine- 
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Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Ht d’autres, corrompus, riches et triomphants, 


Ayant l’expansion des choses infinies, 
Comme l’ambre, le muse, le benjoin et l’encens, 
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.? 


6 


L’HOMME ET LA MER 


Homme lbre, toujours tu chériras la mer. 

La mer est ton miroir; tu contemples ton 4me? 
Dans le déroulement infini de sa lame %, 

Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer. 


Tu te plais & plonger au sein de ton image ; 
Tu Vembrasses des yeux et des bras, et ton coeur 
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur ° 
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 


Vous étes. tous les deux ténébreux et discrets : 
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes, 
Omer, nul ne connait tes richesses intimes, 
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets! 


ment intelligent, qu'il est V’intelligence par excellence, — et que l'imagina- 
tion est la plus scientifique des facultés, parce que seule elle comprend 
Vanalogie wniverselle, ou ce qu'une religion mystique appelle la corres- 
pondance. C’est lui qui souligne. —I] a aimé a noter ces ‘ corres- 
pondances’, comme dans ces vers de Tout enticre, par exemple : 

Son haleine fait la musique 

Comme sa voix fait le parfum. 

De méme, Parnassiens et Symbolistes aprés lui: témoin, ce vers 
de Coppée : 

Quelque chose comme une odeur qui serait blonde. 

3 On a remarqué que les deux premiers quatrains de cette piéce ne 
sont pas sur deux rimes, comme dans le sonnet régulier dont elle 
a larrangement extérieur. De ces sonnets qu’il appelait libertins, 
Baudelaire en a fait un bon nombre, au déplaisir des puristes, et en 
particulier de Th. Gautier, aux yeux de qui il valait mieux ne pas 
écrire de sonnets du tout que de ne pas se soumettre aux lois qui en 
ont fixé la forme. V. Préface des Fleurs du mal, 

1 ton dme: Vimage de ton Ame aux replis profonds et sans nombre. 

2 lame. —V. Pendant la tempéte, p. 191, note 3. 

3 de sa propre yumeur: des préoccupations intimes qui le font battre 
plus fort, 
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Et cependant voila des siécles innombrables 
Que vous vous combattez sans pitié ni remord, 
Tellement vous aimez le carnage et la mort, 
O lutteurs éternels, 6 fréres implacables ! 4 


LA BEAUTE 


Je suis belle, 6 mortels! comme un réve de pierre}, 
Et mon sein, ou chacun s’est meurtri tour A tour, 
Est fait pour inspirer au poéte un amour 

Eternel et muet ainsi que la matiére. 


Je tréne dans ]’azur comme un sphinx incompris; 
J'unis un coeur de neige” & la blancheur des cygnes; 
Je hais le mouvement qui déplace les lignes; 

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.* 


Les poétes, devant mes grandes attitudes, 
Que jai lair d’emprunter aux plus fiers monuments, 
Consumeront leurs jours en d’austéres études ; 


ty 8 - & : 
Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants, 
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles*: 
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles! 


4 Baudelaire a dit, en parlant de la mer: ‘ Douze ou quatorze lieues 


de liquide en mouvement suffisent pour donner la plus haute idée de 


beauté qui soit offerte & Thomme sur son habitacle transitoire.’ — Mon 


cour mis & nu, dans les Guvres posthumes, 


1 un réve de pierre: un réve que le sculpteur aurait fixé dans le 


marbre. 
2 de neige: froid comme la neige. 
8 Jehais...neris.— Les Parnassiens ont aimé & représenter une 


attitude calme et froide comme une des caractéristiques de la beauté. 
Cf. Lee. de Lisle, Hpiphanie : 
Ses yeux ont la couleur des belles nuits du Pile... 
Jamais ils n’ont souri, jamais ils n’ont pleuré, 
Ces yeux calmes, ouverts sur l’horizon céleste, 


Cf. encore A, Glatigny, L’Impassible : 


Insensés, croyez-moi, jamais vos plaintes vaines 
Ne hateront le cours du sang pur dans mes veines; 
Je ne pleurerai pas: je ne veux pas soufirir ; 
Je yeux toujours rester belle, mais insensible, 
Et regarder toujours de mon air impassible 
Ce que le destin vient m’offrir. 


4 De purs... belles: de purs miroirs ot les choses, lorsqu’elles s’y 
reflatent, paraissent plus belles, 
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HARMONIE DU SOIR! 


Voici venir les temps ot vibrant sur sa tige 

Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir?; 

Les sons et les parfums tournent dans lair du soir; 
Valse mélancolique et langoureux vertige! 


Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ; 

Le violon frémit comme un coeur qu’on afflige ; 
Valse mélancolique et langoureux vertige! 

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir 3, 


Le violon frémit comme un cceur qu’on afflige, 

Un ceur tendre, qui hait le néant vaste et noir! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ; 
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige*... 


Un ceur tendre, qui hait le néant vaste et noir, 
Du passé lumineux recueille tout vestige! 

Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige... 
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir ! 


Cette piéce a la forme d’un pantoum, sorte de poeme composé d’une 
suite de strophes de quatre vers; dans cette suite, le 2° et le 4° vers 
dune strophe deviennent le 1° et le 3° de la strophe suivante. I] faut 
de plus, — condition qui, ailleurs, n’a pas été observée dans Harmonie 
du soir, — que ‘ deux sens y soient poursuivis parallélement, c’est-a-dire 
un sens dans les deux premiers vers de chaque strophe, et un autre 
sens dans les deux derniers vers de chaque strophe’ (Th. de Banville). 
D’origine malaise, il fut introduit en France au commencement du 
xix® siécle, d’abord sans succés. Ce fut Ch. Asselineau, intime ami de 
Baudelaire, qui plus tard le ressuscita. On trouve une suite de cing 
‘pantoums malais’ dans les Pocmes tragiques de Lec. de Lisle. 

2 Voici... encensoir. — Cf. Léon Dierx, Soir @octobre : 


Voici ’automne. Adieu le splendide encensoir 
Des prés en fleurs fumant dans le chaud crépuscule. 
3 reposoir, — Autel élevé sur la route que suit la procession de la 
Féte-Dieu, et sur lequel le prétre place Vostensoir. 
* Le soleil... fige. — Allusion & la pourpre qui, certains soirs, colore 
Vhorizon, au coucher du soleil, 
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LES CHATS 


Les amoureux fervents et les savants austéres 

Aiment également, dans leur mitre saison, 

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,! 
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires. 


Amis de la science et de la volupté, 

Ils cherchent le silence et l’horreur des ténébres ; 
L’Erébe? les efit pris pour ses coursiers funébres, 
Siils pouvaient au servage incliner leur fierté. 


Ils prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes, 
Qui semblent s’endormir dans un réve sans fin; 


Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques, 
Et des parcelles d’or, ainsi qu'un sable fin, 
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 


LA CLOCHE FELEE 


Tl est amer et doux, pendant les nuits d’hiver, 
D’écouter, prés du feu qui palpite et qui fume, 

Les souvenirs lointains lentement s’élever 

Au bruit des earillons' qui chantent dans la brume, 


Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux 

Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante, 
Jette fidélement son eri religieux, 

Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente! 


1 les savants... maison. — Les piéces de Th. Gautier et les morceaux 
d’A. France consacrés aux chats sont connus ; on sait moins qu’ H. Taine 
a composé douze sonnets en leur honneur. Ils étaient les animaux 
favoris de Baudelaire qui, souvent, ‘les fait errer & travers ses com- 
positions comme accessoire caractéristique. Les chats abondent dans 
les vers de Baudelaire, comme les chiens dans les tableaux de Paul 
Véronése, et y forment une espéce de signature.’ — Th. Gautier, Préface 
des Fleurs du mal. 

2 I) Hrébe. — En mythologie c’était l’époux de la Nuit, dont il con- 
duisait le char. 

1 carillons. — Un carillon est une sonnerie de plusieurs olochcs ac- 
cordées ensemble. 
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Moi, mon ame est félée?, et lorsqu’en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler lair froid des nuits, 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie 


Semble le rale épais d’un blessé qu’on oublie 
Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts, 
Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts. 


RECUEILLEMENT 


Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici: 

Une atmosphére obscure enveloppe la ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 


Pendant que des mortels la multitude vile, 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords! dans la féte servile, 
Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici, 


Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur les balcons du ciel,? en robes surannées ; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ; 


Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul® trainant a Orient, 
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche. 


2 Moi... félée.—Il a dit, encore, en parlant de lui-méme dans 
L’ Héautontimorouménos : 
Ne suis-je pas un faux accord 
Dans la divine symphonie? 
1 Va... remords: se laisse aller a des actes dont il se repentira plus 
tard, 
2 Vois... du ciel. — Cf. Lec. de Lisle, Epiphanie : 
Et le gardien pénsif du mystique oranger 
Des balcons de Aurore éternelle se penche. 
3 linceul. — Le mot est pris ici dans le sens de long voile /unébre. 
V. Hugo, en parlant des cométes, les appelle 
Larmes blanches du drap mortuaire des nuits, 
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LES PETITES VIEILLES 
I 


Dans les plis sinueux! des vieilles capitales, 

Ou tout, méme Vhorreur, tourne aux enchantements, 
Je guette, obéissant 4 mes humeurs fatales, 

Des étres singuliers, décrépits et charmants. 


Ces monstres disloqués furent jadis des femmes, 
Eponine ou Lais!*— Monstres brisés, bossus 

Ou tordus, aimons-les! ce sont encor des dames. 
Sous des jupons troués et sous de froids tissus 


Ils rampent, flagellés par les bises iniques&, 
Frémissant au fracas roulant des omnibus, 

Et serrant sur leurs flancs, ainsi que des reliques, 
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus; 


Ils trottent, tout pareils & des marionnettes * ; 

Se trainent, comme font les animaux blessés, 

Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes 
Ou se pend un Démon® sans pitié. Tout cassés 


Quwils sont, ils ont des yeux percants comme une vrille, 
Luisants comme ces trous ot l’eau dort dans la nuit; 
Ils ont les yeux divins de la petite fille 

Qui s’étonne et qui rit & tout ce qui reluit... 


Cf. aussi Lamartine, Les Etoiles: 


Le crépuscule aux monts prolonge ses adieux. 
On voit & Vhorizon sa lueur incertaine, 

Comme les bords flottants d’une robe qui traine, 
Balayer lentement le firmament obscur, 

Ou les astres ternis revivent dans l’azur. 

1 les plis sinueux: les détours que font les vieilles rues étroites et 
dont les maisons sont mal alignées. 

2 EKponine ou Lais. — Eponine était la femme de Sabinus qui ve alut 
soulever la Gaule contre Rome (68 ap. J.-C.). Aprés la répressign de 
la révolte, elle vécut avec son mari dans un souterrain qui leur 
servit de cachette pendant neuf ans. Quand ils furent découverts, Epo- 
nine demanda la faveur de mourir avee Sabinus. — Lais de Corinthe 
était une beauté célébre par son esprit. 

3 iniques: injustes ; qui soufflent sur le faible comme sur le fort. 

* marionnettes. — Poupées & face humaine dont on régle, en tirant 
des fils, les mouvements saceadés, 

5 Démon. — Cf. Les Elfes, p. 254, note 7. 
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Ces yeux sont des puits faits d’un million de larmes, 
Des creusets qu'un métal refroidi pailleta®... 

Ces yeux mystérieux ont d’invincibles charmes 

Pour celui que l’austére Infortune allaita! 


II 


Alb! que jen ai suivi, de ces petites vieilles! 
Une, entre autres, & Vheure ot le soleil tombant 
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,' 
Pensive, s’asseyait & l’écart sur un bance, 


Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,® 
Dont les soldats parfois inondent nos jardins, 

Ht qui, dans ces soirs d’or ot l’on se sent revivre, 
Versent quelque héroisme au coeur des citadins. 


Celle-la, droite encor, fire et sentant la régle®, 
Humait avidement ce chant vif et guerrier ; 

Son ceil parfois s’ouvrait comme Il’cil d’un vieil aigle ; 
Son front de marbre avait lair fait pour le laurier !}° 


IilI 


Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes, 
A travers le chaos des vivantes cités, 

Méres au coeur saignant, courtisanes ou saintes, 
Dont autrefois les noms par tous étaient cités. 


6 Des creusets . . . puilleta: Des creusets dans lesquels, en se refroidis- 
sant, un métal laissa des paillettes brillantes. 

7 Je soleil . . . vermeilles. — Cf. Harmonie du Soir, p. 267, note 4. 

8 riches de cwivre: ou dominent les sons tirés des instruments de 
cuivre. 

9 sentant la régle: dont aspect indique l’amour de la vie réguliére 
et disciplinée. 

10 Dans un de ses Petits poimes en prose, intitulé Les Veuves, Baudelaire 
refait le méme portrait et lui donne le méme cadre: ‘ Celle-la, roide, 
droite, sous un petit chale usé, portait dans tout son étre une fierté de 
stoicienne ... Dans l’aprés-midi, sous un ciel d’automne charmant, un 
de ces ciels d’ot. descendent en foule les regrets et les souvenirs, elle 
sassit & l’écart dans un jardin, pour entendre, loin de la foule, un 
de ces concerts dont la musique des régiments gratifie le peuple 
parisien...’ 
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Vous qui fites ‘la grace ou qui fates la gloire, 
Nul ne vous reconnait! Un ivrogne incivil 
Vous insulte en passant d’un amour deérisoire ; 
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil, 


Honteuses d’exister, ombres ratatinées’, 
Peureuses, le dos bas, vous cétoyez les murs 5 
Et nul ne vous salue, étranges destinées ! 
Débris d’humanité pour l’éternité mars! 


Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille, 
L’eil inquiet, fixé sur vos pas incertains, 

Tout comme si jétais votre pere, 6 merveille! 

Je gotite & votre insu des plaisirs clandestins : 


Je vois s’épanouir vos passions novices '9 ; 
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus ; : 
Mon cceur multiplié jouit de tous vos vices! 
Mon Ame resplendit de toutes vos vertus! 


Ruines! ma famille! 6 cerveaux congénéres'! 
Je vous fais chaque soir un solennel adieu! 
Ou serez-vous demain, Eves octogénaires, 


Sur qui pese la griffe effroyable de Dieu! ? 


LE VIN DES CHIFFONNIERS! 


Souvent, 4 la clarté rouge d'un réverbére 

Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre, 
2 i . 

Au cour d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux 

Ou Vhumanité grouille en ferments orageux,? 


1 ldche et vil, qui se moque de vous, trop faibles pour vous défendre. 

2 ratatinées ; rapetissées par l’age et la maladie. 

13 novices: naissantes, auxquelles l’age n’avait pas encore prété son 
expérience. 

14 congénéres: de la méme espéce que le mien. 

16 la griffe . .. Diew: la main redoutable de Dieu, la menace d'une 
mort prochaine. 

1 Alors que Baudelaire était encore écolier, un sujet semblable a 
traiter en vers latins avait été donné aux élaves des lycées qui pre- 
naient alors part au Concours général; peut-étre ce lointain souvenir 
est-il pour quelque chose dans l’origine de cette piéce. 

2 OW Vhumanité... orageux: ot les étres humains entassés sont 
comme des éléments producteurs de fermentations redoutables. 


CH. BAUDELAIRE 273 


On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte, 

Buttant, et se cognant aux murs comme un poete, 

Kt, sans prendre souci des mouchards, ses sujets °, 
panche tout son coeur en glorieux projets. 


Il préte des serments, dicte des lois sublimes, 
Terrasse les méchants, reléve les victimes, 

Et sous le firmament comme un dais‘ suspendu 
S’enivre des splendeurs de sa propre vertu. 


Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage, 
Moulus par le travail et tourmentés par l’age, 
Ereintés et pliant sous un tas de débris, 
Vomissement confus de l’énorme Paris, 


Reviennent, parfumés d’une odeur de futailles§, 
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles, 
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux. 
Les banniéres, les fleurs et les arcs triomphaux 


Se dressent devant eux, solennelle magie! 
Et dans l’étourdissante et lumineuse orgie 
Des clairons, du soleil, des cris et du tambour, 
Ils apportent la gloire au peuple ivre d’amour! 


C’est ainsi qu’ travers l’Humanité frivole 
Le vin roule de lor, éblouissant Pactole ° ; 
Par le gosier de ’homme il chante ses exploits 
Et régne par ses dons ainsi que les vrais rois, 


3 des mouchards, ses sujets: des mouchards que, dans l’ivresse, il con- 
sidére comme ses sujets. Mouchard est un terme péjoratif qui désigne 
un espion et généralement tout agent de police. 

4 dais. —On appelle ainsi l'ensemble des tentures suspendues au- 
dessus d’un tréne. 

5 futailles, — Grands tonneaux qui servent a contenir le vin. 

6 Pactole.—Fleuve de Lydie, contrée de l’ Asie ancienne, qui roulait 
des paillettes d’or. — Dans ses Paradis artificiels, le Vin, Baudelaire nous 
montre le méme chiffonnier ‘ hochant la téte et buttant sur les pavés, 
comme les jeunes poétes qui passent leurs journées a errer et & cher- 
cher des rimes... Il est harcelé de chagrins de ménage... Mais 
le Vin, comme un Pactole nouveau, roule & travers l’humanité lan- 
guissante un or intellectuel.’ 
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Pour noyer la rancceur et bercer l’indolence 

De tous ces vieux maudits’ qui meurent en silence, 
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil ; 
L’Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil !§ 


7 De tows... maudits. — C’est sur eux que semble peser plus parti- 
culiérement la parole biblique: ‘Tu gagneras ton pain a la sueur de 
ton front.’ 

8 Baudelaire a composé une série de poémes en l’honneur du vin; 
ga et 1a, dans ses autres piéces, on retrouve l’expression des mémes 
louanges, comme dans la strophe suivantv, qui, par le ton, en rappelle 
quelques-unes de la piace ci-dessus : 

Le vin sait revétir le plus sordide bouge 
D’un luxe miraculeux, 
Et fait surgir plus d’un portique fabuleux 
Dans Vor de sa vapeur rouge 
Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux. 
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A. GLATIGNY 


ALBERT GLatiany, né A Lillebonne en 1839, mort en 1873. 


Geuvres: Les Vignes folles, 1860; Les Fléches d'or, 1864; 
Le Fer rouge, 1871; Gilles «t Pasquins, 1872. 


A. Glatigny fut d’abord employé au tribunal de Bernay et 
ensuite apprenti typographe. Tout jeune encore, il devint 
membre d’une troupe de campagne qui jouait la comédie et 
le drame dans les villes de province et mena en partie la 
vie indépendante des Bohémiens qu'il a chantés. Pendant un 
de ses séjours 4 Paris, il y rencontra C. Mendés qui l’enréla 
dans les rangs du Parnasse. Les nécessités de son métier de 
comédien le menérent en Corse; 1a, pris pour un assassin que 
recherchait la police, on le jeta dans une prison malsaine ot 
saggrava la maladie de poitrine qui devait l’emporter. Il 
a écrit pour la scéne, et ses pieces les plus connues sont Le Bois 
et L’Illustre Brisacicn. x 32 2 2 mee 


Crest la lectnr¢ dos Oiles Fy een qui voila? re talent 
de Glatigny, taleni ‘original, prime-sautier, dont ‘e° nxturel 


faisait dire 4 Th. de Banville que celui qui le "possédait “eus été 


pote qaun@ méme on l’eiit abandonné, petit enfant, seul et nu» 


dans’ une ile déserte.’ Assez a¢gligée dang le premier de ses 
recueils, sa langue ne tarda pas.a s’apiélicrer, ‘et ce podte, dont 
la gaieté manqua parfois de délicatesse, devint, a’ Vexemple 
de son maitre, un excellent rimeur. ‘Il est possible, dit-il 
modestement en téte de ses Wléches dor, que j’aie pris quelque- 
fois pour les fléches de l’archer divin des baguettes de bois 
doré empruntées au magasin des accessoires d’un thédtre ou 
Yon joue des piéces mythologiques. Peu importe! si je n’ai 
pas touché le but, je suis stir, au moins, de lavoir visé.’ 
Souvent, il l’a atteint; par leur ton attendri et passionné a & la 
fois, par leur fantaisie, il est certaines de ses pieces qui présagent 
le Verlaine des étes galantes et de la Bonne chanson, et Yon 
regrette, devant son cuvre, la fin prématurée qui enleva 4 la 
Poésie un de ses plus enthousiastes dévots. V. Hugo a écrit 
dans ses ‘Carnets’: ‘La nouvelle arrive que Glatigny est mort. 
Une charmante ame envolée.’ 


A consulter: Job Lazare, A. Glutigny, sa vie et son wuvre, 
Paris, 1878. — A. France, La Vie littéraire, IV, Paris, 1892. 
82 
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LES BOHEMIENS! 


Vous dont les réves sont les miens, 
Vers quelle terre plus clémente, 
Par la pluie et par la tourmente, 
Marchez-vous, doux Bohémiens ? 


Hélas! dans vos froides prunelles 
Ot done? le rayon de soleil ? 
Qui vous chantera le réveil 

Des espérances éternelles ? 


Le pas grave, le front courbé, 
A travers la grande nature 
Allez, 6 rois de laventure ! 
Votre diadéme est tombé! 


Pour vous, jusqu’é la- source claire 
Que Juillet tarira demain, 

Jusqu’a la mousse du chemin, 
Tout se montre plein de colére, 


On ne voit plus sur les coteaux, 
Au milieu des vignes fleuries, 
Se dérouler les draperies 
Lumineuses * de vos manteaux ! 


1 On donne en France le nom de bohémiens A ces nomades qui vont 
par bandes le long des routes dans de vastes voitures qui leur servent 
de maisons. On les dit venus d’Asie; mais leur origine exacte est 
incertaine. ‘D’ot venez-vous?’ leur demande Béranger dans une de 
ses chansons : 

D‘ot nous venons? Ton n’en sait rien, 
L’hirondelle, 
D’ot nous vient-elle ? 
D’ot nous venons, l’on n’en sait rien. 
Ow nous irons, le sait-on bien ? 

2 Ou donc: ow est done. 

5 Lwmineuses : aux couleurs voyantes. Banville, L’Ame de Celio, nous 
parle du mendiant, fils de gueux, 

... qui sur ses haillons, comme un prince d’ Asie, 
Porte joyeusement un habit de soleil. 
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L’ennui profond, l’ennui sans bornes, 
Vous guide, 6 mes fréres errants ! 
Et les cieux les plus transparents 
Semblent sur vous devenir mornes,! 


Quelquefois, par les tendres soirs§, 
Lorsque la nuit paisible tombe, 
Vous voyez sortir de la tombe 
Les spectres vains de vos espoirs. 


Et la Bohéme poétique, 

Par qui nous nous émerveillons, 
Avec ses radieux haillons 
Surgit, vivante et fantastique. 


Et, dans un rapide galop, 

Vous voyez tournoyer la ronde 
Du peuple noblement immonde 
Que nous légua le grand Callot® 


Ainsi, dans ma noire tristesse, 
Je revois, joyeux et charmants, 
Passer tous les enivrements 

De qui mon ame fut Vhétesse: 


Les poeémes inachevés, 

Les chansons aux rimes hautaines, 
Les haltes au bord des fontaines, 

Les chants et les bonheurs révés; 


Tout prend une voix et n/invite 
A recommencer le chemin, 

Tout me parait tendre la main... 
Mais la vision passe vite. 


# Les Bohémiens en voyage de Baudelaire vont 


Promenant sur le ciel des yeux appesantis 
Par le morne regret des chiméres absentes. 

5 les tendres soirs: les soirs tranquilles qui favorisent la tendresse, 

6 Callot.— Jacques Callot (1593-1635) est un célébre peintre et 
graveur néa Nancy. Ila choisi ses modéles parmi les mendiants et 
les vagabonds; son ceuvre est comme une galerie ot sont représentés 
les vices et les ridicules de l’humanité: il a su en fixer avec génie 
V’aspect grotesque et parfois repoussant. Callot, dans sa jeunesse, 
avait suivi jusqu’en Italie une troupe de bohémiens.— Glatigny a 
laissé un acte en vers, intitulé L’Ombre de Callot (1863). 
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Et, par les temps mauvais ou bons, 
Je reprends, sans nulle pensée, 

Ma route, la téte baissée, 

Pareil & mes chers vagabonds !7 


NOCTURNE 


Vous reviendrez, belles ombres galantes, 
Dans ces bosquets par vous charmés encor ; 
Laissant trainer vos robes opulentes, 

Vous reviendrez dans ce rare décor}. 


Elle courra, la folle mascarade 

Des grands seigneurs tout enfiévrés d’amour, 
Et nous aurons des vers de Benserade ” 

Pour vos beaux yeux qui sont couleur de jour. 


Vos graces, la, se trouveront chez elles. 
Les verts gazons vous seront un tapis, 
Et vous ferez encor battre des ailes 
Aux Cupidons sur les sphinx accroupis. 


Les éventails dans vos mains tant baisées 
Rafraichiront lair enflammé du soir, 

Et les Sylvains dans les branches croisées 
Se glisseront afin de vous mieux voir. 


7 Un autre Parnassien, J. Richepin, a fait revivre dans son drame, 
Le Chemineau (1897), une agréable figure de vagabond. Sa réputation 
de poéte commenga avec la publication de son recueil de vers: La 
Chanson des Gueux (1876). . 

1 dans ce rare décor. — I] s’agit des jardins de Versailles que le poéte 
évoque tels qu’ils étaient au temps de Louis XIV. ‘Dans ces “jardins 
enchantés”’ de Versailles et de Fontainebleau, mille intrigues se nou- 
aient, se dénouaient, s’enchevétraient, se contrariaient, qui faisaient 
gronder d’indignation les pédants de vertu, ceux que Moliére, du con- 
sentement du roi, peut-étre, et, en tout cas, a son grand contentement, 
attaquait dans son Tartuffe.’ — Brunetiére. Cf. pour ces sortes d’évoca- 
tions, dans La Comédie de la mort de Th. Gautier, Rocaille, Watteaw et sure 
tout Pastel. 

2 Benserade. — Podte francais (1612-1691), dont le fameux sonnet sur 
Job, ct le sonnet & Uranie, de Voiture, partagérent les beaux esprits 
de la société précieuse. 
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Vous reviendrez, 6 nobles Doriménes?! 
Et les marquis, en vous pressant la main, 
Vous nommeront tendrement inhumaines ; 
Vous leur direz en riant: ‘A demain,’ 


Loin du bassin ott le cygne se mire, 

Dans les recoins du bois abandonnés, 

Les preux, jaloux des faveurs des Thémire‘, 
Se couperont la gorge en gens bien nés ® 


Vous reviendrez par un beau clair de lune, 
Quand auront fui du pare majestueux 
Humilié par leur troupe importune 

Tous ces bourgeois fous et tumultueux ; 


A l’heure auguste ot: le rossignol chante, 
Ou passe Hécate® en un char de vapeur, 
Ou, s'‘appuyant sur son urne penchante, 

La Nymphe songe au beau Faune trompeur ; 


A Vheure ot court la chasse fantastique 
D’Hérodiade* au fond du noir ravin, 
Quand Faust éveille, avec le monde antique, 
La grande Héléne® au visage divin, 


3 Doriménes. — Moliére a aussi donné ce nom & la ‘ noble’ coquette 
du Bourgeois gentilhomme. 

4 Thémire. — Le roman pastoral avait mis & la mode ‘ces noms & la 
grecque’ qui sonnent ‘je ne sais quoi d’amoureux et de tendre’, dit 
Sorel dans ses Remarques sur le berger extravagant. 

5 Se couperont . . . nés. — Allusion aux nombreux duels de l’époque. 

6 Hécate. — Nom sous lequel Diane était honorée comme la déesse 
présidant aux enchantements. 

7 Hérodiade. —Dans son Atta Troll, H. Heine fait défiler ‘la chasse 
maudite dans le Ravin des Esprits... Au milieu de la troupe, trois 
figures se détachaient, trois merve'lles de beauté’. L’une était Diane, 
une autre ‘était Ja reine de Judée, la femme d’Hérode, celle qui a 
demandé la téte du Baptiste. C’est & cause de ce meurtre qu’elle est 
maudite et condamnée A suivre jusqu’au Jugement dernier, comme un 
spectre errant, la chasse nocturne des esprits’. ‘ 

8 Héléne. — La princesse grecque dont l’enlévement par Paris fut la 
cause de la guerre de Troie. — Dans le poéme de Gosthe, Faust évoque 
Héléne qui représente la beauté antique rendue 4 la terre; et leur 
union symbolise la conciliation du Classicisme et du Romantisme. 
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Et les amants et la douce féerie®, 

Qui vous suivront au taillis toujours frais, 
Dans leur chanson mollement attendrie, 
Raconteront ce Walpurgis frangais ?°. 


9 la douce féerie : les gracieuses fées de la légende. 

10 ce Walpurgis francais: le retour de ces ombres charmantes. C'est 
pour la féte de S'® Walpurgis, le 1°" mai, que sur le Brocken, au sommet 
du Harz, dans l’Allemagne du Nord, la légende veut que les esprits et 
les sorciers se donnent rendez-vous. — Gounod, dans son opéra de Faust 
(1859), a popularisé la fantastique nuit de Walpurgis. Cf. encore 
Verlaine, Nuit de Walpurgis classique 
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P. VERLAINE 


Paut VERLAINE, né 4 Metz en 1844, mort en 1896. 


Ciuvres: Poéemes saturmens, 1866; Fétes galantes, 1869; 
La Bonne chanson, 1870; Romances sans paroles, 1874; 
Sagesse, 1881; Jadis et naguére, 1884; Amour, 1888; Paral- 
lélement, 1889; Dédicaces, Femmes, 1890; Bonheur, Chansons 
pour elle, 1891; Lrturgees intimes, 1892 ; Elegies, Odes en son 
honneur, 1893; Dans les limbes, Epigrammes, 1894; Chair, 
Invectives, 1896. 


Paul Verlaine, encore en bas Age, quitta Metz pour aller 
habiter Montpellier, ot les hasards de la vie de garnison avaient 
amené son pere, capitaine du génie. Quand celui-ci quitta 
Varmée, la famille vint se fixer 4 Paris (1851). Au lendemain 
du college, le futur poéte fut quelque temps employé dans une 
compagnie d’assurances, puis obtint une modeste situation & 
)’Hétel de Ville. C’est alors qu'il se lia avec Frangois Coppée 
et les autres Parnassiens. Plus ou moins compromis pendant la 
Commune il perdit, sans grand regret, semble-t-il, sa situation 
officielle. Sa rencontre avec le poéte Arthur Rimbaud décida 
de sa destinée. Pour le suivre 4 Londres, il quitta sa femme, 
en 1872; un an plus tard, exaspéré par l’alcool, il le blessa 
4 Bruxelles d’un coup de revolver. Condamné pour ce fait 
par la justice belge a dix-huit mois de prison, il passa ce temps 
3 écrire les Romances sans paroles et 4 préparer son chef- 
d’euvre, Sagesse, ou s’exhale la ferveur de ce néophyte que les 
épreuves avaient ramené & la religion catholique. 

En sortant de prison, Verlaine vint en Angleterre, et y en- 
seigna pendant deux ans le frangais et le dessin. Le professorat 
occupa les premiéres années de son retour en France. C’est 
la publication de Sagesse, d’abord passée inapercue, qui attira ' 
peu aprés sur -lui l’attention de Ja jeunesse enthousiaste, alors 
ala recherche d’une nouvelle formule poétique; elle l’acclama 
pour son chef en attendant de l’élire ‘prince des poétes’ a la 
mort de Leconte de Lisle. Le titre n’était qu’honorifique, et 
Verlaine vécut dans le besoin les dix derniéres années de sa vie, 
années coupées par de fréquents séjours 4 l’hdpital que son 
existence désordonnée rendait nécessaires. I] mourut misérable- 
ment dans une petite chambre du Quartier latin. 
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Paul Verlaine fit ses débuts poétiques sous les auspices du 
Parnasse; soumis a sa discipline, il proclamait alors l’impas- 
sibilité du poete, et s’écriait, pour justifier son attitude : 

Est-elle en marbre, ou non, la Vénus de Milo? 


Il se rangeait parmi ceux qui font ‘des vers émus trés froide- 
ment’, Mais, sa véritable nature prit bientdt le dessus, et 
Vimpassible devint en peu de temps le plus facile 4 émouvoir, 
le plus personnel de tous les poétes. Avec une simplicité 
ingénue et perverse en méme temps, il nous a faits les con- 
fidents de ses fuiblesses, de ses réves, innocents ou morbides, 
de ses repentirs mouillés de larmes; il nous a déyoilé son ame 
primitive ot des ardeurs de Faune alternaient avec de chastes 
élans d’enfant candide. 

Pour cela, il s’est servi d’une langue originale, dont les 
termes simples et parfois imprécis, mais toujours harmonieux, 
évoquent l’image plutét quils ne la peignent, dont la syntaxe 
hardie se libére volontiers de l’assujettissement des régles. 
‘Car’, dit-il dans son Art poétique (Jadis et naguére), 


nous voulons la nuance encor, 
Pas la couleur, rien que la nuance. 
Prends l’éloquence et tords-lui son cou! 
Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crispé du matin, 
Qui va fleurant la menthe et le thym... 
Et tout le reste est littérature! 


Comme si ce n’était pas assez de protester ainsi contre le 
souci trop exclusif de la forme, dogme de la religion parnas- 
sienne, il s’attaqua de plus au culte de la rime: 


Oh! qui dira les torts de la Rime? 
Quel enfant sourd ou quel négre fou 
Nous a forgé ce bijou d’un sou 

Qui sonne creux et faux sous la lime? 


Et pour finir d’acheminer la poésie vers des voies nouvelles, 
il sut, avec un rare sentiment des exigences musicales, employer 
des rythmes délaissés et donner & ceux qui paraissaient s’y 
préter le moins une harmonie et une fluidité incomparables. 
Cest pourquoi, aprés avoir salué en Verlaine le créateur d’un 
art nouveau, A. France ajoute ‘qu'il y a quelque chance qu’on 
dise un jour de lui ce qu’on dit aujourd’hui de Francois 


, 
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Villon, auquel il faut bien le comparer: c’était le meilleur 
poéte de son temps.’ 


A consulter: J. Tellier, Nos poétes, Paris, 1888.— 
A. France, La Vie littéraire, III, Paris, 1892.—R. de 
Gourmont, Le Livre des masques, Paris, 1893.— E. Lepelletier : 
Paul Verlaine, Paris, 1908. 


NEVER MORE? 


Souvenir, souvenir, que me veux-tu? L’automne 
Faisait voler la grive & travers l’air atone 2, 

Kt le soleil dardait un rayon monotone 

Sur le bois jaunissant ot la bise détone.? 


Nous étions seul & seule et marchions en révant, 

Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent. 
Soudain, tournant vers moi son regard émouvant : 
‘Quel fut ton plus beau jour?’ fit sa voix d’or vivant, 


Sa voix douce et sonore, au frais timbre angélique. 
Un sourire discret lui donna la réplique, 
Et je baisai sa main blanche, dévotement. 


— Ah! les premieres fleurs, qu’elles sont parfumées! 
Et quil bruit* avec un murmure charmant 
Le premier oui qui sort de levres bien-aimées! 


APRES TROIS ANS 


Ayant poussé la porte ¢troite qui chancelle, 
Je me suis promené dans le petit jardin 
Qu’éclairait doucement le soleil du matin, 
Pailletant chaque fleur d’une humide étincelle. 


1 Never more. — Ce titre que Verlaine a donné & un autre de ses Poémes 
saturniens peut lui avoir été inspiré par le refrain du Corbeau d’ Edgar 
Poe, qu’avait traduit Baudelaire et que Villiers de l’Isle Adam aimait 
a réciter dans les milieux parnassiens. 

2 atone: calme, léger. 

3 A remarquer dans cette strophe effet de mélancolie et de langueur 
produit par la succession de ces quatre rimes féminines. Cf. Intro- 
duction, p. 34. 

4 bruit (en deux syllabes): se fait & peine entendre, 
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Rien n’a changé. J’ai tout revu: humble tonnelle 
De vigne folle avec les chaises de rotin... _ 

Le jet d’eau fait toujours som murmure argentin 

Et le vieux tremble! sa plainte sempiternelle. 


Les roses comme ayant palpitent; comme avant, 
Les grands lys orgueilleux se balancent au vent, 
Chaque alouette qui va et vient m’est connue. 


Méme j’ai retrouvé debout la Velléda? 
Dont le platre s’écaille au bout de l’avenue, 
— Gréle, parmi l’odeur fade du réséda.? 


CHANSON D’AUTOMNE 


Les sanglots longs 
Des violons 
De lautomne 
Blessent mon cceur 
D’une langueur 
Monotone. 


Tout suffocant 

Et bléme, quand 
Sonne l’heure, 

Je me souviens 

Des jours anciens 
Ht je pleure ; 


1 tremble. — Arbre de forme allongée dont les feuilles légéres s’agitent 
au moindre souffle. 

2 la Velléda: la statue de Velléda. — Ainsi s’appelait une célébre 
préetresse appartenant & la tribu germanique des Bructéres, dont les 
soldats écrasérent les légions de Varus. Chateaubriand lui a fait jouer 
ne réle dans son roman épique, Les Martyrs, et en a ainsi popularisé 
e nom, 

8 A rapprocher de cette pidce, pour le sujet et les détails, le ‘tableau 
parisien’ des Fleurs du mal commencant par ces vers : 

' Je n’ai pas oublié, voisine de la ville, 
Notre blanche maison, petite mais tranquille...- 
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Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
Deca, dela, 
Pareil & la 
Feuille morte.) 


e MON REVE FAMILIER 


Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant 

D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime, 
Kt qui n’est chaque fois, ni tout A fait la méme 

Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend. 


Car elle me comprend, et mon coeur transparent 
Pour elle seule, hélas! cesse d’étre un probléme 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme, 
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant. 


Kst-elle brune, blonde ou rousse ? — Je Vignore. 
Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore 
Comme ceux des aimés que la Vie exila.! 


Son regard est pareil aux regards des statues, 

Et pour sa voix,’ lointaine, et calme, et grave, elle a 
See as WV sen tee dines ? oe 

L’inflexion des voix cheres qui se sont tues °, 


1 En placant cette ‘chanson’ & l’époque ot elle fut écrite, elle ne 
semble contenir aucun détail biographique, — détails dont Verlaine 
fut, vers la fin, si prodigue. Mais, si on la rapproche des éyénements 
qui devaient suivre, elle prend un accent prophétique. 

1 que la Vie exila: qui sont déja morts. 

2 Hl pour sa voix: et pour ce qui concerne sa voix, quant & sa voix. 

3 Dans cette piéce la répétition des mémes mots, les enjJambements 
qui en brisent le rythme, lui prétent une allure hésitante et négligée. 
Mais l’art du poéte se cache sous l’abandon apparent de ces vers, dont 
la cadence subtile et les répétitions voulues donnent l’impression d’un 
réve vague d’abord et qui peu a peu se précise. Pour les répétitions 
de mots, v. Moise, p. 154, note 16. Depuis lors, ce procédé, sous Vinflu- 
ence de Poe et de Baudelaire, se retrouye beaucoup plus fréqguemment 


en poésie. 
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SUB URBE? 


Les petits ifs? du cimetiere 
Frémissent au vent hiémal *, 
Dans la glaciale lumiere. 


Avec des bruits sourds qui font mal, 
Les croix de bois des tombes neuves 
Vibrent sur un ton anormal. 


Silencieux comme les fleuves, 
Mais gros de pleurs comme eux de flots, 
Les fils, les méres et les veuves, 


Par les détours du triste enclos, 
S’écoulent, — lente théorie ¢, 
Au rythme heurté des sanglots. 


Le sol sous les pieds glisse et crie. 
La-haut de grands nuages tors 
S’échevélent avec furie.° 


Pénétrant comme le remords, 
Tombe un froid lourd qui yous écceure,® 
Et qui doit filtrer chez les morts, 


Chez les pauvres morts, & toute heure 
Seuls, et sans cesse grelottants, ™ 
— Qu’on les oublie ou qu’on les pleure!7 — 


1 Sub urbe. — Ces deux mots latins peuvent se traduire par: dans le 
voisinage immédiat de la ville. 

2 ifs.— V. A la Font-Georges, p. 239, note 14. 

3 niémal: d’hiver. 

4 théorie. — Le mot est pris ici dans le sens de procession. Les yilles 
grecques envoyaient des ‘théories’ faire des offrandes aux temples 
fameux. 

5 de grands ... furie: de grands nuages semblables & des cheyeux 
tordus flottant au vent furieux qui les disperse. 

8 qui vous éceure: qui vous affadit le cour de dégout. 

7 Quon les . . . pleure!—Cf. V. Hugo, Priére pour tous, qui dit, au 
contraire : 

Les morts pour qui l’on prie 
Ont sur leur lit de terre une herbe plus fleurie . 
Ceux qu’on oublie, hélas! leur nuit est froide et sombre... 


P. VERLAINE 287 


Ah! vienne vite le Printemps, 
Et son clair soleil qui caresse, 
Et ses doux oiseaux caquetants! 


Refleurisse § l’enchanteresse 
Gloire des jardins et des champs 
Que Vapre hiver tient en détresse! 


Et que, des levers aux couchants, 
L’or dilaté d’un ciel sans bornes? 
Berce de parfums et de chants, 


Chers endormis, vos sommeils mornes! 


DANS LES BOIS 


D’autres, — des innocents ou bien des lymphatiques, ~ 
Ne trouvent dans les bois que charmes langoureux, 
Souffles frais et parfums tiédes. Ils sont heureux! 
D/autres s’y sentent pris — réveurs — d’effrois mystiques.} 


Ils sont heureux! Pour moi, nerveux, et qu’un remords 
Epouvantable et vague affole sans relache, 

Par les foréts je tremble a la fagon d’un lache 

Qui craindrait une embiche ou qui verrait des morts. 


Ces grands rameaux jamais apaisés, comme l’onde, 
D’ott tombe un noir silence avec une ombre encor 
Plus noire, tout ce morne et sinistre décor 

Me remplit d’une horreur triviale et profonde.? 


8 vienne... refleurisse ... : que le Printemps vienne .. . que 
refleurisse. 

9 Lor... bornes: les rayons dorés que projette le soleil dans 
Vimmensité du ciel. 

1 D’autres . . . mystiques. — Cf. Baudelaire, Obsession: 


Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales ; 
Vous hurlez comme Vorgue; et dans nos cceurs maudits, 
Chambres d’éternel deuil ot. vibrent de vieux rales, 
Répondent les échos de vos De profundis. 
2 Ces grands . . . profonde. — Comparer ce passage avec les strophes 
du Bicheron, p. 218, ou V. de Laprade exprime une idée tout a fait 
différente. 
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Surtout les soirs d’été: la rougeur du couchant 

Se fond dans le gris bleu des brumes qu'elle teinte 
D’incendie et de sang; et l’angélus qui tinte 

Au lointain semble un cri plaintif se rapprochant. 


Le vent se léve chaud et lourd, un frisson passe 
Et repasse, toujours plus fort, dans l’épaisseur 
‘Toujours plus sombre des hauts chénes, obsesseur, 
Et s’éparpille, ainsi qu’un miasme, dans l’espace. 


La nuit vient. Le hibou s’envole. C’est Vinstant 
Ou lon songe aux récits des aieules naives... 
Sous un fourré, 1a-bas, des sources vives 

Font un bruit d’assassins postés se concertant.? 


5 Les piéces de Verlaine contenues dans ce volume appartiennent 
asa premiére maniere : c’est dire qu’elles ne sont pas les plus caractéris- 
tiques de son ceuvre. On trouve cependant dans deux ou trois d’entre 
elles l’indication de tendances qui devaient s’accentuer plus tard et 
contribuer & faire de lui un des précurseurs de la poésie symboliste. 
L’étude de ce mouvement poétique, si intéressante soit-elle & tous les 


points de vue, n’entrait pas dans le plan de ce liyre. 
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SULLY PRUDHOMME 


Sunty PrupHommg, né a Paris en 1839, mort en 1907. 


Geuvres: Stances et Poemes, 1865; Les Epreuves, 1866; Les 
Solitudes, 1869; Impressions de la guerre, 1871; Les Destins, 
1872; La France, La Révolte des Fleurs, 1874; Les Vaines 
Tendresses, 1875; La Justice, 1878; Le Prisme, 1886; Le 
Bonheur, 1888. A. Lemerre, éditeur. 


Sully Prudhomme fit de brillantes études au lycée Bonaparte 
(aujourd’hui Condorcet), ot il manifesta des aptitudes scienti- 
fiques qui l’engagérent 4 préparer l’examen d’entrée 4 l’Ecole 
polytechnique ; une maladie d’yeux le forga dinterrompre son 
travail. Il fut quelque temps employé aux usines du Creusot ot 
il vit sans retard que l'industrie n’avait pour lui aucun attrait. 
Revenu a Paris pour y faire son droit, il entra dans une étude 
de notaire, mais déja le meilleur de son temps était consacré a la 
poésie. Des 1865, son premier volume de vers était prét, et ses 
amis lui conseillérent de le publier. Gaston Paris, qui devait 
rester jusqu’a la fin son plus cher admirateur, signala le recueil 
a Sainte-Beuve, au moment de son apparition. Dans un de ses 
Lundis le tout-puissant critique étudia la nouvelle ceuvre avec 
sympathie et facilita ainsi les débuts du jeune poete. Déja 
collaborateur de Catulle Mendes a la Revue fantaisiste, Sully 
Prudhomme compta, peu aprés, parmi ceux qui contribuérent le 
plus a la fortune du Parnasse contemporain. Pendant le siége 
de Paris il s’engagea dans la garde mobile: des horreurs de la 
guerre son esprit conserva des ‘impressions’ qu’il devait dans la 
suite traduire en des vers tour a tour mouillés de tristesse ou 
vibrants d’espoir. 

D’un naturel réservé et ennemi du bruit, le poete, dont les 
fatigues endurées pendant le siége avaient définitivement com- 
promis la santé, se retira de bonne heure dans le calme d’une vie 
méditative. Les honneurs vinrent l’y trouver. Elu Académicien 
en 1881, plus tard Grand officier de la Légion d’honneur, il 
recut, en 1901, l’année méme de sa fondation, le prix Nobel, 
dont il consacra le montant considérable a la fondation du prix 
de poésie qui porte son nom. II eut la joie de voir son cuvre 
faire l’objet d’un cours officiel & Université de Toulouse. Les 
derniéres années de la vie de Sully Prudhomme furent consacrées 
a étude de problémes de philosophie et d’esthétique, et depuis 
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longtemps déja la pensée pure Vavait enlevé a la podsie, lorsqu’il 
mourut en 1907. 

Parmi les poétes de son époque, Sully Prudhomme a une 
physionomie originale. Il ressemble aux autres Parnassiens 
par le souci de l'art, la recherche de lexactitude dans ies 
détails; micux qu’aucun d’eux, il a atteint a cette précision 
de style a laquelle tous s’efforgaient. Mais, au moment ou Leconte 
de Lisle et bien des jeunes Parnassiens 4 sa suite cherchent 
volontiers dans le passé la source de leur inspiration, ]ui nous 
dit simplement ses joies et ses douleurs. Alors que la plupart 
de ses amis sont frappés surtout par le cdté extérieur des choses, 
il se révéle délicat psychologue; il sait découvrir et analyser 
avec beaucoup de finesse les sentiments cachés dans les replis de 
Vame. II posséde, comme les grands Romantiques, le sens de la 
mélancolie, sans éprouver, comme eux, le besoin d’étaler son 
moi; il sait éviter les effusions trop personnelles, et s’il ne peut 
sempécher de nous confier sa peine, c’est avec pudeur qu'il en 
dévoile les causes. Souvent méme, semblable en cela a A. de 
Vigny, un de ses maitres, il a recours a l’allégorie, sorte de 
voile derriére lequel il cache sa personnalité, — comme dans 
son fameux Vase brisé : 


Le vase ou meurt cette verveine 
D’un coup d’éventail fut félé; 
Le coup dut leffleurer a peine: 
Aucun bruit ne l’a révéle. 


L’eau fuit par la fente qui grandit de jour en jour; le suc 
des fleurs s’épuise ; quoiqu’on ne s’en doute pas encore, le vase 
est brisé. 

Souvent aussi la main qu’on aime, 

Effieurant le cur, le meurtrit ; 

Puis le coeur se fend de lui-méme, 

La fleur de son amour périt. 


Toujours intact aux yeux du monde, 
Il sent croitre et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde. 

I est brisé, n’y touchez pas! 


La solitude morale du génie et les souffrances dont il rachéte, 
pour ainsi dire, sa supériorité offrent un théme que traitérent 
souvent les Romantiques, depuis Byron et A. de Vigny. Sully 
Prudhomme I’a repris plusieurs fois & sa maniére, — maniére 
discréte qui, sans rappeler en rien les plaintes éloquentes d’un 
Manfred ou dun Moise, n’en est pas moins impressionnante. 
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De plus, il ne pense pas que la solitude soit uniquement 
réservée 4 "homme de génie: tous les étres vivent ici-bas dans 
VYisolement ; les 4mes ressemblent aux étoiles dont ‘chacune est 
tres loin des sceurs dont on la croit voisine’, et cet isolement 
commence presque avec la vie. Tout enfant, le poéte en a fait 
lexpérience, et c’est en souvenir de sa Premiére solitude, que, 
sous ce titre, il nous a décrit, en lui donnant une forme im- 
personnelle, l’impression de tristesse qu'il a gardée de ses 
premiers jours de collége : 


On voit dans les sombres écoles 
Des petits qui pleurent toujours; 
Les autres font leurs cabrioles, 
Eux, ils restent au fond des cours. 


. . . . . . . ry 


Pendant que les autres sommeillent, 
Faits au coucher de la prison, 

Ils pensent au dimanche, ils veillent 
Pour se rappeler la maison; 


Ils songent qu’ils dormaient naguéres 
Douillettement ensevelis 

Dans leurs berceaux, et que leurs méres 
Les prenaient parfois dans leurs lits.. . 


Doué d’une sensibilité trés vive, le poéte nous a dit en méme 
temps sa sympathie universelle, son attachement a tout ce qui 
l’entoure, et combien cet attachement et cette sympathie sont 
devenus pour lui des sources de souffrance. En termes trés 
simples, sans exclamations passionnées, il a expriné dans les 
Chaines Vacuité de ces sentiments : 


J’ai voulu tout aimer et je suis malheureux, 

Car j’ai de mes tourments multiplié les causes; 
D’innombrables liens fréles et douloureux 

Dans l’univers entier vont de mon 4me aux choses, 


Tout m’attire 4 la fois et d’un attrait pareil: 

Le vrai par ses lueurs, l’inconnu par ses voiles ; 
Un trait d’or frémissant joint mon cceur au soleil, 
Et de longs fils soyeux l’unissent aux étoiles. 


A a 7 . ° . . ° 


Ma vie est suspendue 4 ces fragiles neuds, 

Et je suis le captif des mille étres que j'aime}; 

Au moindre ébranlement qu’un souffle cause en eux 

Je sens un peu de moi s’arracher de moi-méme. 
Diy 
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Sa mélancolie innée que des déceptions intimes avaient 
ageravée de bonne heure inclina sa pensée vers une conception 
amére de la vie et lui fit trouver autour de lui des causes mul- 
tiples de s’attrister. Pessimiste, Sully Prudhomme lest sans 
doute ; cependant, son pessimisme discret differe autant que 
possible de celui de Leconte de Lisle. L’expression en est 
dénuée de violence; il ne s’exhale pas en grands cris désespérés ; 
mais ses accents sont d’une tristesse infinie qui pénétre peu 
& peu jusqu’au fond de l’Ame et en fait tressaillir les fibres 
cachées. 

Le poéte ne se complait pas, du reste, avec une apre volupté, 
dans la sombre contemplation de la misére humaine et de ses 
propres angoisses ; il fait sans cesse effort pour croire au mieux, 
et, aprés s’étre attristé devant le spectacle de la fuite des choses 
et des étres, il réve de joies qui n’auront pas de fin, de beautés 
qui ne s’évanouiront pas: 


Ici-bas tous les lilas meurent, 

Tous les chants des oiseaux sont courts; 

Je réve aux étés qui demeurent 
LOUJOUES fe 7er 


Tci-bas tous les hommes pleurent 

Leurs amitiés ou leurs amours ; 

Je réve aux couples qui demeurent 
Toujours ... 


Comment se résigner 4 la disparition de ce qui fait notre 
enchantement ici-bas? Et le poéte ne veut pas croire que les 
yeux ‘perdent leur regard’ : 


Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Des yeux sans nombre ont vu l’aurore ; 
Tis dorment au fond des tombeaux; 

Et le soleil se léve encore. 


Il n'est pas possible quils soient fermés pour toujours; comme 
les astres qui semblent nous quitter, ‘mais au ciel demeurent’, 


Ces prunelles ont leurs couchants, 
Mais il n’est pas vrai qu’elles meurent: 


Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Ouverts & quelque immense aurore, 
De l'autre cdté des tombeaux 

Les yeux qu’on ferme voient encore. 
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Chez lui, on s’en apergoit sans peine, la sensibilité du, poate 
n’est pas toujours d’accord avec la logique du penseur, et son 
ceuvre emprunte 4 cette lutte intime un charme mélancolique de 


- plus. Comme Pascal, dont il nous a donné un portrait moral 


curieux et pénétrant dans le livre qu’il lui a consacré,! il a ‘ soif 
d’évidence’ et ‘la majesté du mystére’ le fait trembler ; comme 
lui aussi, il croit que ‘le coeur a ses raisons, que la raison ne 
connait point’. I] luttera donc pour garder l’espoir qui console ; 
au lieu de chanter le néant, il chantera les bienfaits de l’action, 
la beauté de l’effoit, ’obligation d’accomplir courageusement sa 
destinége, malgré les déceptions et 4 travers les difficultés sans 
cesse renaissantes. Qu’importent les échecs? Selon ie conseil 
de la ‘jeune Espérance ’, il ne faut pas se lasser de recommencer 
encore. Le sonnet des Danaides est le développement de cette 
idée: 

Les filles de Danaé, condamnées & remplir un tonneau dont 
Yeau s’échappe 4 mesure, courent sans relache ‘du puits a 
Vurne’. 

Hélas! le grés rugueux meurtrit l’épaule blanche, 

Et le bras faible est las du fardeau soulevé: 
‘Monstre, que nous avons nuit et jour abreuvé, 

O gouffre, que nous veut ta soif que rien n’étanche?’ 


Elles tombent, le vide épouvante leurs cceurs; 
Mais la plus jeune alors, moins triste que ses sceurs, 
Chante, et leur rend la force et la persévérance. 


Tels sont l’ceuvre et le sort de nos illusions; 
Elles tombent toujours, et la jeune Espérance 
Leur dit toujours: ‘Mes sceurs, si nous recommencions !’ 


Plus tard, a propos de la catastrophe ou périrent les aéronautes 
du Zénith, aprés avoir parlé ‘du penchant de ’homme a re- 
dresser la téte’ vers l’azur, ‘1a ot bleuit la votte colossale’, ou 


Plane son grand espoir, de sa raison vainqueur, 


il ajoute: 
La chair, misérable martyre, 
Retourne par son poids ot la cendre lattire; 
Vos corps sont revenus demander des linceuls; 
Vous les avez jetés, dernier lest, 4 la terre, 
Et, laissant retomber le voile du mystére, 
Vous avez achevé l’ascension tout seuls! 


1 La Viaie Religion selon Pascal, Paris, 1900, 
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Pensée, amour, vouloir, tout ce qu’on nomme lame, 
Toute la part de vous que l’infini réclame, 

Plane encor, sans figure, anéanti? Non pas! 

Tel un vol de ramiers que son pays rappelle 

Part, s’enfonce et s’efface en la plaine éternelle, 
Mais n’y devient néant que pour les yeux d’en bas. 


Mourir ou les regards d’age en age s’éléevent, 

Ou tendent tous les fronts qui pensent et qui révent! 
Out se réglent les temps graver son souvenir! 

Fonder au ciel sa gloire, et dans le grain qu’on seme 
Sur terre propager le plus pur de soi-méme, 

C’est peut-étre expirer, mais ce n’est pas finir! 


Les questions philosophiques l’absorbant de plus en plus’, 
Sully Prudhomme s’appliqua a de longs poémes, la Justice et 
le Bonheur, ot il nous dit que la premiére réside seulement 
dans la conscience de ’homme et qu’on ne trouve le second que 
dans le sacrifice. Ses admirateurs eux-mémes trouvent ces 
ceuvres d’une lecture monotone et fatigante, malgré l’élévation 
de la pensée et les beautés de détail que l’on y rencontre. Les 
abstractions ne Vavaient jamais effrayé; comme autrefois 
A, Chénier, qu’il ‘invoquait pour juge et pour modéle’, il 
1éva de réaliser union de l’art et de la science: la tentative 
ne fut pas toujours heureuse, et si, comme dans le Zénith, la 
maniére symbolique de traiter le sujet lui donnait l’envol de 
la grande poésie, les efforts du poéte pour enfermer dans 
une forme versifiée des formules trop abstraites ou purement 
techniques firent trop souvent regretter avec raison le charme 
pénétrant des Solitudes et des Vaines Tendresses. 

Ceux qui admirent surtout, chez les Parnassiens, la couleur 
et le pittoresque, ont reproché a Sully Prudhomme d’avoir un 
style sans éclat. Mais, comment de vives couleurs auraient- 
elles pu convenir aux sujets choisis par le poéte? - Son style, 
parfois un peu gris, est délicatement nuancé, et souvent il revét 
Vidée dune fagon neuve et séduisante. J] suffira, pour s’en 
convaincre, de lire la petite piéce intitulée  Habitude: 


L’habitude est une étrangére 
Qui supplante en nous la raison: 
C’est une ancienne ménagére 
Qui s’installe dans la maison. 


° . e . . 


1 A signaler ici entr’autres Le Probléme des causes finales (en collab, 
avec Ch. Richet), Paris, 1901, et l’étude ou sont exposées ses théories 
prosodiques : Réflexions sur l’art des vers, Paris, 1892. 
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Travaillant pour nous en silence, 
D’un geste stir, toujours pareil, 
Elle a l’ceil de la vigilance, 

Les lévres douces du sommeil. 


Mais, imprudent qui s’abandonne 
A son joug une fois porté! 
Cette vieille au pas monotone 
Endort Ja jeune liberté. 


Et tous ceux que sa face obscure 
A gagnés insensiblement 

Sont des hommes par la figure, 
Des choses par le mouvement. 


A lire des piéces semblables, en se rendant compte du choix 
et de la justesse des termes, de la simplicité de leur arrangement, 
de la concision précise et harmonieuse des idées,— éléments 
divers concourant 4 faire ressortir l’originalité de limage, on 
comprend mieux ces paroles de Sully Prudhomme, dans son 
Testament poétique: ‘ Aujourd’hui, l’improvisation est impos- 
sible... La feuille ot j’ai écrit le Vase brisé est couverte de 
ratures; c’est la sincérité méme de ma tristesse qui m’obligeait 
4 des corrections répétées pour en atteindre l’expression exacte.’ 

Gaston Paris admirait dans l’ceuvre de son ami ‘la souplesse 
du rythme, le balancement habile des tournures, 1|’équilibre 
savant des mots, l’harmonie vibrante et étouffée qui charme 
Voreille et berce esprit’. On trouve dans lAgonie, dont les 
cadences monotones rappellent le rythme des berceuses, ce ton 
simple et cette ‘ harmonie étouffée ’ qui font le charme de la poésie 
intime. 


Vous qui m’aiderez dans mon agonie, 
Ne me dites rien: 

Faites que jentende un peu d’harmonie 
Et je mourrai bien. 


La musique apaise, enchante et délie 
Des choses d’en-bas. 

Bercez ma douleur; je vous en supplie, 
Ne lui parlez pas... 


Et le dernier désir du mourant est d’entendre sa nourrice lui 
chanter un des vieux airs avec lesquels elle l’endormait autrefois, 
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Vous nous Jaisserez tous les deux ensemble: 
Nos cceurs s’uniront ; 

Elle chantera d’un accent qui tremble, 
La main sur mon front. 


Lors elle sera peut-étre la seule 
Qui m’aime toujours, 

Et je m’en irai dans son chant d’aieule 
Vers mes premiers jours, 


Pour ne pas sentir 4 ma derniére heure, 
Que mon cceur se fend, 

Pour ne plus penser, pour que ’homme meure 
Comme est né l’enfant .. . 


En parlant de ‘la région inexplorée et inexplorable de 
Vame’ ot naissent nos émotions inconscientes, Paul Bourget, un 
des fidéles admirateurs de Sully Prudhomme, a dit de lui‘ qu’il 
y est descendu plus avant qu’aucun autre poéte. Ses vers 
d’amour éclairent et touchent en nous les fibres les plus secrétes. 
Ses vers de pensée rendent perceptibles et comme palpables les 
frémissements de l’esprit qui doute et qui cherche. Ses vers de 
nature nous font déméler une ame incertaine et douloureuse des 
choses, pareille 4 notre ame. Ses vers de mélancolie éveillent 
des échos si prolongés qu’ils nous poursuivent indéfiniment.’ 


A consulter: J. Tellier, Nos poetes, Paris, 1888; G. Paris, 
Penseurs et poetes, Paris, 1896; C. Hémon, La Philosophie de 
S. Prudhomme, Paris, 1907; P. Fons, Sully Prudhomme, Paris, 
1907; E. Zyromski, La Poésie de Sully Prudhomme, Paris, 
1908. 
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FRANCOIS COPPEE 


Frangors Copprre, né a Paris en 1842, mort en 1908. 


Géuvres: Le Reliquaire, 1866; Intimités, 1868-; Poemes 
modernes, 1869; Les Humbles, Promenades et Intériewrs, 1872 ; 
Le Cahier rouge, 1874; Olivier, 1876; L’£uxilée, 1877 ; Les 
Réciis et les Elégies, 1878 ; Contes en vers, 1880 ; Arriere- Saison, 
1887; Les Paroles sincéres, 1891; L’Etable, Dans une aglise 
de village, 1899; Dans la pridre et dans la lutte, 1901. 
A. Lemerre, éditeur. 


Apres des études écourtées au lycée Saint-Louis, F. Coppée 
fut quelque temps commis chez un architecte qu’il quitta pour 
entrer dans les bureaux du ministére de la Guerre. La situation 
offrait des loisirs: il les employa 4 écrire une foule de vers qu’il 
devait détruire, d’ailleurs, aprés avoir gagné ~ ces exercices de 
jeunesse une remarquable souplesse de facture. Catulle Mendés, 
son ami et son conseiller littéraire d’alors, le mit en contact 
avec les poétes qu’il réunissait périodiquement chez lui ou aux 
bureaux de sa Revue. Ils se retrouvaient tous chaque semaine 
chez Leconte de Lisle ou chez X. de Ricard. Des la fondation 
du Parnasse contemporain, F. Coppée y publia une partie des 
piéces dont se compose le Keliquaire, son premier recueil. 

En 1869 son nom était encore ignoré du grand public, lorsqu’il 
devint célébre du jour au lendemain, grace au succes extra- 
ordinaire de sa petite piéce en un acte, Le Passant, ov se révéla 
Sarah Bernhardt. 11] fut nommé peu aprés bibliothécaire du 
Sénat, titre qu’il abandonnera en 1871, en faveur de Leconte de 
Lisle, alors dans la géne. L’excés de travail l’avait fatigué: il 
quitte Paris ou il ne rentre que pour le voir assiégé par les 
Allemands et ensanglanté par la guerre civile. Garde national, 
il écrit entre les heures de faction et d’exercice quelques poémes 
inspirés par les angoisses de l’heure. Pendant les années qui 
suivent, les recueils de poésies et de contes en prose alternent 
avec les drames, et la renommée du poéte grandit sans cesse. 
Chroniqueur et critique littéraire, il en profite pour recommander 
les jeunes talents et il est le premier a signaler 4 l’attention 
publique P. Louys, A. Samain, etc. Hn 1895 sa piéce, Pour 
la couronne, remporta un des plus g grands succés dramatiques 
de l’époque. I] fut nommé, la méme ; année, Commandeur de la 
Légion d’honneur; depuis 1884 il était Membre de l’Académie 
ov il avait remplacé V. de Laprade. 


298 LES PARNASSIENS 


Au cours d’une grave maladie d’ou est sorti le livre de La 
Bonne Souffrance (1898), ses réflexions et ses souvenirs d’enfance 
réveillérent en lui des sentiments religieux assoupis depuis 
longtemps au contact de la vie, et firent du poéete un chrétien 
pratiquant. II prit, pendant quelques mois, une part active aux 
agitations politiques de la fin du siécle, et cette participation, 
toute désintéressée qu’elle fat, fit tort dans bien des esprits 4 
Voeuvre de F. Coppée. Cependant, sa cordiale simplicité sut 
désarmer les rancunes, et lorsque la mort l’emporta, en 1908, une 
foule considérable accompagna le cercueil de celui qui fut sans 
doute le poéte le plus populaire de son temps. Comme a Sully 
Prudhomme, on lui doit la fondation d’un prix de poésie. 


A ses débuts, Francois Coppée se laissa influencer plus ou 
moins profondément par A. de Musset et Baudelaire. Mais le 
dandysme et la morbidité n’allaient guére 4 sa nature, et il 
abandonna bientdt ces deux maitres, gardant seulement du 
premier ce ton de badinage spirituel qui est une des caractéris- 
tiques de son ceuvre. II trouva sa voie le jour ou il essaya de 
réaliser A sa maniére ce que Sainte-Beuve avait jadis tenté: 
traduire poétiquement les scénes populaires, les mille aspects 
communs de la vie quotidienne, faire une place aux humbles, en 
les peignant tels qu’ils sont, avec leurs sentiments frustes et leurs 
ambitions modestes, sans oublier le milieu ot ils vivent, que ce 
soit le village tranquille, le faubourg plein de bruits ou la morne 
banlieue parisienne. Déja d’ailleurs, peu de temps auparavant, 
E. Manuel s’était exercé aux mémes sujets; dans ses Pages 
intimes et ses Poemes populaires il avait montré ce qu’on 
pouvait tirer de cette mine alors presque intacte. Mais, si 
Coppée doit a ses deux prédécesseurs de lui avoir indiqué la 
route, il leur est supérieur par l’exactitude de l’observation, par 
Ja maniére plus simple et en méme temps plus spirituelle dont 
il sait exprimer son attendrissement, et surtout par sa science 
de la versification, son habileté a se servir de toutes les ressources 
du métier, telles que devait les posséder un Parnassien amoureux 
de la forme et épris de technique. 

Voyez-le nous montrant, en été, dans les villages presque 
déserts, ‘les aieules’ qui 

devant les portes restent seules, 
Se chauffant au soleil et branlant le menton, 
Calmes, et les deux mains jointes sur leur baton... 
Elles aimaient naguére a bercer les enfants. 
Le coeur des vieilles gens, surtout 4 la campagne, 
Bat lentement, et trés volontiers s’accompagne 


. 
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Du mouvement rythmique et calme des berceaux. 
Mais les petits sont grands aujourd’hui; ces oiseaux 
Ont pris leur vol; ils n’ont plus besoin de défense; 
Et voici que les vieux, dans leur seconde enfance, 
N’ont méme plus, hélas! ce supréme jouet. 

Elles pourraient encor bien tourner le rouet; 

Mais sur leurs yeux pdlis le temps a mis son voile; 
Leurs maigres doigts sont las de filer de la toile; 
Car, de ces mémes mains, que le temps fait palir, 
Elles ont déja dai souvent ensevelir 

Des chers défunts la froide et lugubre dépouille 
Avec ce méme lin filé par leur quenouille ... 


Depuis longtemps, l’Ame de ces pauvres vieilles habituée aux 
tristesses et aux deuils est endurcie contre le malheur; acceptant 
leur rude destin, jamais elles n’ont laissé échapper un cri de 
réyolte et rien n’a pu chasser la résignation de ‘leur cour 
héroique et chrétien’. Maintenant, a l’Age ot elles sont arrivées, 
a cet dge ‘ou l’ame se repose’, détachées de tout, 


Elles ne semblent pas désirer autre chose 

Que d’aller, en été, s’asseoir, vers le midi, 

Sur quelque bane de picrre au soleil attiédi, 

Pour regarder, d’un cil plein de sereine extase, 
Les canards bleus et verts caquetant dans la vase, 
Entendre Ja chanson des laveuses, et voir 

Les chevaux de labour descendre 4 l’abreuvoir. 
Leur sourire d’enfant et leur front blanc qui tremble 
Rayonnent de bien-étre et de candeur: il semble 
Qu’elles ne songent plus 4 leurs chagrins passés, 
Qu’elles pardonnent tout, et que c’est bien assez 
Pour elles que d’avoir, dans leurs vieilles années, 
Les peines d’autrefois étant bien terminées, 

Et pour donner la joie 4 leurs quatre-vingts ans, 
Le grand soleil, ce vieil ami des paysans. 


Mais, le poete connait Paris mieux que le village; fils de 
Parisiens, il a passé pour ainsi dire toute sa vie dans la cité 
populeuse dont il emporte partout, quand il s’en éloigne 
momentanément, le regret nostalgique. 


C’est vrai, j'aime Paris d’une amitié malsaine, 

J’ai partout le regret des vieux bords de la Seine, 
Devant la vaste mer, devant les pics neigeux, 

Je réve d’un faubourg plein d’enfance et de jeux... 
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Si ’atmosphére de sa grande ville lui manque 4 ce point, s'il 
se sent étranger en dehors de ce milieu ot il est né et ou il 
a regu ses premiéres impressions, c’est qu'il lui doit en partie 
d'étre le poete qu'il est: ila, en effet, du petit bourgeois parisien 
l’Ame sentimentale et facile 4 émouvoir, tout en connaissant l’art 
de cacher 4 temps sous un propos ironique ce que ses attendrisse- 
ments pourraient avoir parfois de ridicule ; — il en a aussi le 
patriotisme chatouilleux, plus chatouilleux encore 4 une époque 
assombrie par le souvenir de récents revers, — et enfin, corollaire 
de ce dernier sentiment, l’amour du panache et de la gloire 
militaire. 

Aussi, jamais las de promener sa fidnerie le long des rives du 
fleuve, au fond des faubourgs lointains, et jusque sur les talus 
pelés des fortifications, — heureux de jeter un regard tour a tour 
amusé ou attendri sur les spectacles qui s’offraient a lui a chaque 
pas, F. Coppée a-t-il quitté Paris le moins possible. I] en a 
peint les aspects changeants avec ces détails caractéristiques 
au choix desquels est due la valeur de certains tableaux, — comme 
dans ce ‘dimanche de printemps’ : 


Les marronniers touffus, prés de |’Observatoire, 

Embaumaient, énervants, et sur les piétons 

Jetaient leurs fleurs avec les premiers hannetons; 

En gants blancs, et tout fiers de leur grande tenue, 

Des couples de soldats émaillaient l’avenue ; 

Des amoureux allaient, gais comme une chanson, 

Faire leur nid d’un jour & Sceaux, 4 Robinson, 

Sous les bosquets poudreux ot lon sert des fritures. 

Des gens 4 mirlitons surchargeaient les voitures ; 

Entre les petits ifs, aux portes des cafés, 

On buvait; et jetant des rires étouffés, 

Nu-téte et deux par deux, passaient des jeunes filles, 

A la foule joyeuse ouvrant ses larges grilles, 

Le Luxembourg, splendide et calme, apparaissait, 

Inondé d’un soleil radieux qui faisait 

Plus verts les vieux massifs et plus blancs les vieux 
marbres ; 

A quelques pas, Guignol s’enrouait sous les arbres. 

Et le chant des oiseaux dominait tous ces cris. 

C’était bien le printemps, un dimanche, a Paris. 


Pour les avoir vus de prés et d’un ceil sympathique, il en 
connait bien les habitants qui lintéressent, depuis le ‘ petit 
épicier de Montrouge’ jusqu’au ‘ mécanicieon sur la ligne du 
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Nord’, —les employés au milieu desquels il vit et les ouvriers 
qu'il croise au passage dans les rues qu’ils encombrent au sortir 
de Patelier. Et quand ses loisirs lui permettent d’aller respirer 
un peu @air pur au dela des fortifications, il y observe les ‘ petits 
bourgeois’ retirés des affaires et il nous donne d’eux et de leur 
‘logis’ cette description dont on appréciera la précision et le 
charme: 


Voyez: le toit pointu porte une girouette, 

Les roses sentent bon dans leurs carrés de buis, 

Et lornement de fer fait bien sur le vieux puits. 
Prés du seuil dont les trois degrés forment terrasse, 
Un paisible chien noir, qui n’est guére de race, 

Au soleil de midi dort, couché sur le flanc. 

Le maitre en vieux chapeau de paille, en habit blanc, 
Avec un sécateur qui lui sort de la poche, 

Marche dans le sentier principal, et s’approche 
Quelquefois d’un certain rosier de sa fagon, 

Pour le débarrasser d’un gros colimagon. 

Sous le bosquet, sa femme est a l’ombre et tricote; 
Auprés delle le chat joue avec la pelote; 

La treille est faite avec des cercles de tonneaux, 

Et sur le sable fin sautillent les moineaux. 

Par la porte, on peut voir, dans la maison commode, 
Un vieux salon meublé selon l’ancienne mode, 

Méme quelques détails vaguement apergus: 

Une pendule avec Napoléon dessus, 

Et des tétes de sphinx a tous les bras de chaise... 


Un moment, F. Coppée voulut retremper son inspiration dans 
les souvenirs du passé et il tira de la Légende et de |’ Histoire 
des récits émouvants. Mais, la poésie épique ne le retint pas 
longtemps; il recommenga bientdt 4 peindre ses tableaux fami- 
liers et & nous conter simplement ses réves. Discrétes et sans 
perversité, ses confidences n’ont rien de poignant: ‘La plupart 
des Parnassiens, a-t-il dit, répugnaient 4 exciter, en pleurant 
sur eux-mémes, un attendrissement facile.’ Ca et la, la douleur 
lui arrache bien quelques cris; mais, de méme que les Lécits 
épiques different de la Légende des siécles, les poemes ot il nous 
fait part de ses souffrances intimes ne ressemblent guére a ces 
‘chants désespérés’, 4 ces ‘ purs sanglots’ qui ont immortalisé 
quelques-uns de ses devanciers: ce sentimental ne fut pas un 
passionné; ses désirs sont modestes, et lorsqu’il fait un réve 
d’amour il ne lui donne pas pour cadre un décor romantique, 
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mais il ’abrite dans le coin tranquille qui convient 4 la simpli- 
cité de ce réve, dans un ‘chalet’ presque semblable au ‘ logis’ 
décrit ci-dessus : 


Ce serait sur les bords de la Seine; je vois 
Notre chalet, voilé par un bouquet de bois, 
Un hamac au jardin, un bateau sur le fleuve... 
Sous leurs papiers chinois les murs seraient si fréles 
Que méme en travaillant, 4 travers la cloison, 
Je Ventendrais toujours errer par la maison 
Et trainer dans l’étroit escalier sa pantoufle... 
Et dans les bois voisins, inondés de rayons, 
Précédés du gros chien, nous nous proménerions, 
Moi, vétu de coutil, elle, en toilette blanche, 
Et j’envelopperais sa taille, et, sous sa manche, 

a main caresserait la rondeur de son bras. 
On ferait des bouquets, et quand nous serions las 
On rejoindrait, suivis toujours du chien qui jappe, 
La table mise, avec des roses sur la nappe, 
Prés du bosquet criblé par le soleil couchant ; 
Et tout en s’envoyant des baisers en mangeant, 
Tout en sinterrompant pour se dire: Je t’aime! 
On assaisonnerait des fraises 4 la créme, 
Et Yon bavarderait comme des étourdis 
Jusqu’a ce que la nuit descende.. . 
—O Paradis! 


Il était inévitable que le prosaisme se faufilat de temps & 
au're dans cette poésie familiere, dont les sujets ne prétaient 
guére au grand lyrisme. Ce fut un jeu facile pour les jeunes 
poetes, 4 qui la technique parnassienne ne plaisait plus, de 
choisir dans les ceuvres de Coppée quelques-uns de ces vers 
que rien, ni dans le rythme, ni dans le style, ne distinguait 
de la plus ordinaire des proses. Mais, tout en admettant la 
présence de ce prosaisme plus ou moins visible ¢a et la, c’était 
en donner une idée peu juste que d’isoler les vers qui en 
portent surtout les traces et de les considérer détachés du texte 
qui les encadre. Et cela ne doit pas faire oublier que I’. Coppée 
était capable, autant que ses meilleurs émules du Parnasse, de 
‘ciseler des mots comme des coupes’ et quil était singuliérement 
doué pour mener & bien ce travail délicat: son sonnet, Le Lys, 
est une des nombreuses preuves qu’il se souvenait d’éire des 
disciples de Leconte de Lisle: 
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Sur la table, 
Le riche et lourd collier, qu’agrafent deux camées, 
sort 4 demi du coffret. 


Un oblique rayon latteint. L’or a frémi. 
Létincelle s’attache aux perles parsemées, 
Et midi darde moins de fiéches enflammées 
Sur le dos somptueux d’un reptile endormi. 


Cette splendeur rayonne et fait pdlir des bagues 
Eparses ot Yonyx a mis ses reflets vagues 
- Et le froid diamant sa claire goutte d’eau; 


Et, comme dédaigneux du contraste et du groupe, 
Plus loin, et sous la pourpre ombreuse du rideau, 
Noble et pur, un grand lys se meurt dans une coupe. 


Ce serait done se tromper que de méconnaitre en lui les 
dons de l’artiste, et de ne voir, lorsque sa poésie se fait simple 
et réaliste, que ce que l’expression peut avoir parfois de terre 
a terre, au lieu de comprendre et d’admirer tout ce qwil lui 
a fallu de souplesse, d’habileté et d’art pour animer les sujets 
qu il s’était astreint 4 traiter et pour mettre en valeur ce quils 
contenaient de poétique. On s’en rendra mieux compte a con- 
stater la maladresse de presque tous ses imitateurs et a les voir 
tomber & chaque instant dans la platitude et la vulgarité. 
Aucun n’a su comme lui garder la mesure, car, pour l’aider dans 
un genre en somme difficile, malgré son apparente simplicité, 
il possédait, ainsi que le lui écrivait Anatole France, ‘un don 
qui, rare de tout temps, est presque unique aujourd’hui, celui de 
dire juste.’ 

La plupart des Symbolistes différaient trop de Coppée pour que 
son ceuvre ait pu inspirer la leur; mais ce n’est pas le moindre 
éloge qu’on puisse lui adresser s'il est permis de dire que deux 
des meilleurs poétes qui eurent des attaches avec les novateurs, 
A. Samain et I’. Jammes, ont, 4 des degrés et a des points de 
vue divers, subi son influence. 


A consulter: De Lescure, F. Coppee ; Vhomme, la vie et 
Vewore, Paris, 1889. — G. Druilhet, Un Poéte francais, Paris, 
1902.— E. Gaubert, &. Coppée, Paris, 1906. — Gauthier- 
Ferriéres, £, Coppée et son wuvre, Paris, 1908. 


304 


J.-M. DE HEREDIA 


José-Maria pre Hirepia, né a Santiago de Cuba en 1842, 
mort en 1905. 


Geuvres: Les Trophées, 1893. A. Lemerre, éditeur. 


J.-M. de Hérédia descendait par son pére des Espagnols qui 
firent la conquéte du Nouveau monde et y fondérent des éta- 
blissements prospéres. Sa mére était Frangaise et c’est a son 
influence qu’il dut d’adopter la France pour sa seconde patrie, 
attiré déja vers elle par son langage ‘le plus beau, disait-il, 
qui, depuis Homére, soit né sur des lévres humaines’. I] vint 
tout jeune faire ses études au collége ecclésiastique de Senlis, 
& quelques lieues de Paris; il suivit ensuite, aprés un rapide 
séjour dans les montagnes natales, les cours de l’Ecole des Chartes, 
ou son esprit se familiarisa avec l’exactitude du détail historique. 
La poésie l’attira et le talent de ce disciple assidu de Leconte de 
Lisle le rendit bientét célébre dans la pléiade parnassienne dont 
il appliqua les principes mieux que personne. Jusqu’en 1893 
il ne publia rien en volume ; il se contenta de faire paraitre dans 
diverses revues les sonnets qui devaient, aprés de considérables 
remaniements, prendre place dans les Y'rophées, a cote des 
Conquérants de Vor et de quelques Terze Rime. 

A peine un an aprés la publication de ce recueil, il fut élu 
membre de |’Académie francaise; en 1901 on lui confia l’admi- 
nistration de la Bibliothéque de Arsenal. Trés hospitalier, il 
aimait 4 s’entourer d’un cercle de poétes et d’artistes, dont 
la passion des lettres était le commun lien. C’est ainsi que 
les Symbolistes qui ne voulaient pas se laisser éblouir par 
Véclat de son vers, et dont la poétique était opposée a la sienne, 
vinrent chez lui, comme ils étaient allés chez Leconte de Lisle, 
discuter de littérature et dart. Une des filles de J.-M. de 
Hérédia devait plus tard épouser l’éminent poéte H. de Régnier 
qui représente aujourd’hui le Symbolisme 4 Académie. L’an- 
née méme de sa mort, il publia une édition des Bucoliques 
d@ André Chénier, qu'il fit précéder d’une belle étude, — pieux 
monument élevé 4 la gloire d’un des plus illustres ancétres 
du Parnasse. 


C’est au sonnet que J.-M. de Hérédia doit sa réputation de 
poete. Lorsque d’autres, autour de lui, épuisaient leur inspira- 
tion dans des ceuvres de lougue haleine, il s’en est tenu 
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presque uniquement 4 cette courte piece de quatorze vers 
qui ne supporte pas la médiocrité et dont Boileau disait 
jadis: 


Un sonnet sans défaut vaut seul un long poéme. 


Quelques-uns se sont étonnés de la fidélité du poste a cette 
forme d’apparence quelque peu étriquée et qu’on n’aurait pas 
crue digne d’un amour sans partage; mais, tous ont été obligés 
dadmirer le talent avec lequel il a fait entrer dans ce cadre 
étroit des tableaux d’une beauté achevée et dignes d’étre com- 
parés aux grandes fresques. Chacun d’eux suppose, d’ailleurs, 
un travail considérable: ‘Les Trophées, dit M. E. Langevin, 
cela veut dire: les dépouilles enlevées aux auteurs anciens, 
modernes et contemporains, leurs plus belles parures reciselées, 
refondues et marquées du poingon indélébile de Hérédia.’ Dans 
ces petits chefs-d’ceuvre, ou Véclat de l’expression se rehausse 
de comparaisons et d'images empruntées aux arts plastiques, le 
poete évoque surtout des visions du passé, de l’Antiquité a la 
Renaissance. Il déplore Vindifférence des hommes devant les 
ruines si riches en souvenirs qui couvrent le sol classique, et il 
intitule Z’Oubli le sonnet liminaire de son livre : 


Le temple est en ruine au haut du promontoire 
Et la Mort a mélé, dans ce fauve terrain, 

Les déesses de marbre et les héros d’airain 

Dont Vherbe solitaire ensevelit la gloire. 

La Terre, maternelle et douce aux anciens dieux, 
Fait & chaque printemps, vainement éloquente, 
Au chapiteau brisé verdir une autre acanthe. 


Mais l’homme, indifférent aux réves des aieux, 
Ecoute sans frémir, du found des nuits sercines, 
La Mer qui se lamente en pleurant les Sirénes. 


Hérédia n’a pu entendre sans étre ému les sanglots de Ja mer. 
Sa pensée s’est arrétée avec complaisance sur le passé et ses 
réves; elle a évolué avec une évidente sympathie 4 travers le 
monde enchanté de ses croyances: dans ses sonnets, héros et 
demi-dieux, nymphes et centaures, faunes et bacchantes passent 
tour 4 tour devant nous, tandis que sont évoqués en des vers 
fastueux leurs luttes et leurs amours, leurs cris et leurs sourires. 

Il semblait qu’il fat devenu presque impossible de pouvoir 
faire sortir une ceuvre originale et variée du récit pur et simple 
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des vieilles légendes mythologiques: Hérédia y est parvenu, et 
a rajeuni ces mémes légendes par sa maniére de les traiter. On 
s’en rendra compte en lisant son Androméde aw Monstre: 


La vierge céphéenne, hélas! encor vivante, 
Liée, échevelée, au roc des noirs ilots, 

Se lamente, en tordant avec de vains sanglots 
Sa chair royale o& court un frisson d’épouvante. 


Le monstre est 14 dont ‘elle voit partout’ 
Bailler la gueule glauque, innombrable et mouvante. 


Tel qu’un éclat de foudre en un ciel sans éclair, 
Tout a coup, retentit un hennissement clair. 
Ses yeux s’ouvrent. L’horreur les emplit, et l’extase; 


Car elle a vu, d’un vol vertigineux et sir, 
Se cabrant sous le poids du fils de Zeus, Pégase 
Allonger sur la mer sa grande ombre d’azur. 


Le poéte a cherché son inspiration indifféremment dans la 
littérature et dans l’art de l’antiquité: de méme que lidée ce 
plus d’un sonnet est due 4 une statue ou a une médaille, 4 quel- 
que scéne représentée sur un vase ou un bas-relief, certains 
autres sont nés plus ou moins directement de la lecture de 
quelque pote. C’est ainsi que ceux qu'il a groupés sous le 
titre Epigrammes et Bucoliques rappellent par plus d’un cété 
les épigrammes de l’anthologie grecque pour lesquelles, en vrai 
disciple de Chénier, il avait une grande admiration. Diailleurs 
rien ne ressemble moins que sa maniére & une imitation propre- 
ment dite. 

De méme pour les divers sujets empruntés a l’histoire de Rome: 
il a su, tout en respectant la couleur locale, leur donner ce tour 
souverain qui est bien & lui, — et quelle page, par exemple, 
évoquerait mieux la défaite d’Antoine que le sonnet ot le poéte 


nous le montre en compagnie de Cléopatre, sur la haute terrasse 
de Carthage : 


Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, 
Soldat captif bergant le sommeil d’un enfant, 
Ployer et défaillir sur son cceur triomphant 
Le -corps voluptueux que son étreinte embrasse. 


Tournant sa téte pile entre ses cheveux bruns 
Vers celui qu’enivraient d@invincibles parfums, 
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires; 
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Et sur elle courbé, l’ardent Impérator 
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d’or 
Toute une mer immense ou fuyaient des galéres. 


L’antiquité ne l’a pas accaparé tout entier et il n’a pas 
dédaigné pour elle les époques plus rapprochées de nous: il 
a chanté avec le méme bonheur les artistes et les guerriers du 
Moyen-Age et de la Renaissance et s’est laissé prendre au charme 
de la Bretagne d’aujourd’hui a laquelle le rattachaient ses ori- 
gines maternelles. 

C’est le souvenir d’un lointain ancétre paternel parti d’ Espagne 
avec les compagnons de Pizarre pour aborder aux cdtes d’Amé- 
rique qui lui a inspiré entr’autres un de ses plus fameux 
sonnets, Les Conquérants, ou il nous montre, ‘ivres d’un réve 
héroique et brutal’, ces hardis aventuriers qui, 4 travers des mers 
inconnues, allaient 4 la recherche de l’or: 


Ils allaient conquérir le fabuleux métal 

Que Cipango mirit dans ses mines lointaines, 
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes 
Au bord mystérieux du monde occidental. 


Chaque soir, espéraut des lendemains épiques, 
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques 
Enchantait leur sommeil d’un mirage doré; 


Ou, penchés a l’avant des blanches caravelles, 
Ils regardaient monter en un ciel ignoré 
Du fond de |’Océan des étoiles nouvelles. 


Ainsi se déroulent, le long des pages, de magnifiques tableaux, 
auxquelg on ne peut reprocher qu’un excés de richesse, — sana 
que leur auteur nous révéle rien de lui-méme. Jamais, en 
effet, poésie ne fut plus objective: il est bien difficile d’y 
découvrir quelque allusion personnelle, et si, contre lordinairo, 
un sentiment intime s’y fait jour, c’est sous la forme la plus 
générale, comme dans la Mort de VAigle : 


Toujours plus haut, enflant son vol tranquille et fier, 
Il monte vers Yorage ot J’attire Véclair ; : 
Mais la foudre, d’un coup, a rompu ses deux ailes. 


Avec un cri sinistre, il tournoie, emporté 
Par la trombe, et, crispé, buvant d’un trait sublime 
La flamme éparse, il plonge au fulgurant abime. 
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Heureux, qui pour la Gloire ou pour la Liberté, 
Dans lorgueil de la force et livresse du réve, 
Meurt ainsi, d’une mort éblouissante et bréve! 


Ce qui frappe d’abord, dans la qualité de ces vers, le lecteur 
le moins averti, c’est leur plénitude: pas de mots inutiles, 
toujours le terme propre, et, qu'il soit verbe, substantif ou 
épithéte, celui qui exprime l’idée avec le plus de justesse lyrique 
et, surtout dans le vers qui clot le sonnet, le plus de puissance 
évocatrice. En outre, pour satisfaire Voreille aussi bien que 
Vesprit, le poéte, par un emploi judicieux de Jallitération et 
de l’assonance, a su tirer de son alexandrin de merveilleuses 
sonorités musicales, 

Certains ont regretté avec quelque raison que son désir de 
précision et sa haine de la périphrase l’aient poussé 4 employer 
parfois des mots techniques ou peu connus. Mais a ceux qui 
auraient désiré rencontrer ¢a et 14 dans cette ceuvre des traits 
moins arrétés, un relief plus moelleux, on doit rappeler qu’d 
une poésie surtout extérieure comme celle-ci convenaient mieux 
qu’a toute autre la netteté et la fermeté des contours. Pour 
durer, il fallait que les sonnets de Hérédia fussent comme ces 
médailles gravées dans le métal résistant dont il a dit: 


Et seul le dur métal que l’amour fit docile 
Garde encore en sa fleur, aux médailles d'argent, 
L’immortelle beauté des vierges de Sicile. 


J. Lemaitre a résumé avec justesse les motifs de l’admiration 
générale quils inspirent: ‘Ces sonnets, qui, comme tous les 
sonnets, n’ont que quatorze vers, mais qui contiennent autant 
de choses que s'ils en avaient soixante, sont des combinaisons 
savantes, subtiles, compliquées, avee des artifices et des dessous 
qu’on ne soupgonne pas tout d’abord. Chacun d’eux suppose 
une longue préparation, et que le poéte a vécu des mois dans 
le pays, dans le temps, dans le domaine particulier que ces 
deux quatrains et ces deux tercets ressuscitent. Chacun d’eux 
résume a la fois beaucoup de science et beaucoup de réve. Tel 
sonnet renferme toute la beauté d’un mythe, tout l’esprit d’une 
époque, tout le pittoresque d’une civilisation.’ 


A consulter: J. Lemaitre, Les Contemporains, Il, Paris, 
1886.—G,. Pellissier, Htudes de littérature contemporaine, 
Paris, 1893.— H. Bordeaux, Ames modernes, Paris, 1895.— 
M. Barvés, Discours de réception a V Académie francaise, Paris, 
1907, 
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37.— Le Saut du tremplin. — Caractére allégorique de la 
piece. 

I.— Analyse du morceau.— Quelles en sont les divisions? — 
Portrait du clown. — Idées exprimées dans son monologue ; — 
que veut-il fuir ? — ou veut-il aller ? — Conclusion. — Significa- 
tion de l’allégorie. 

Ii. — Style. — En quoi le lyrisme en parait-il quelque peu 
particulier }!— Exclut-il la précision et le réalisme des détails ? 
— Donner des exemples.— Images et comparaisons ; — sont- 
elles toutes trés claires? — Correspondance du ton général avec 
la fantaisie de l’idée. 

III. — Versification. — Quelques idées de Th. de Banville 
sur la prosodie.—Sa théorie de la rime. —A-t-il été fidéle 
a celle-ci dans la piéce étudi¢ée?— Légereté et aisance du 
rythme.—Ce quont appris les Parnassiens 4 l’école de ce 
poete. 

Rappeler, pour conclure, le mot de J. Lemaitre, 4 propos des 
tours de force prosodiques de Th. de Banville: ‘ C’est un clown 
en poésie.’ 


38.— Midi. — La plus universellement connue des pieces de 
Leconte de Lisle. 

I. — Analyse du morceau. — En distinguer les deux parties 
principales: partie descriptive et partie philosophique. — Quels 
sont les éléments qui entrent dans la premiére, — et les idées 
renfermées dans la seconde ?— Donnez votre opinion sur ces 
idées. 

II. — Style. — Par quel choix d’expressions le poéte a-t-il 
rendu cette sensation d’accablement que produit la trop grande 
chaleur ?— Que pensez-vous des images ?— La description est- 
elle faite avec art ?— Par quels détails les différentes parties 
du tableau sont-elles mises en relief }— Apprécier la maniére 
dont la pensée philosophique a été exprimée. 

III. — Versification. — Etudier, 4 propos du morceau, la 
versification de Leconte de Lisle en général. — Caractéristiques 
de son vers. — Indiquer ce qui en fait la beauté, — et en méme 
temps par ot la forme poétique de l’ceuvre pourrait étre 
attaquée. 

Conclure en faisant remarquer que Midi est une des rares 
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piéces ot la personnalité de Leconte de Lisle intervient directe- 
ment, quoiqu’elle soit, d’autre part, caractéristique de sa 
manieére. 


39. — Le Ceur de Hialmar. — Quelques mots sur les sources 
de la piéce. 

I.— Analyse des éléments qui la composent.— Situation 
de la scene. — Suite des idées dans le monologue de Hialmar. — 
Expliquer, en exposant ces idées, l’absence de regrets dans le 
cceeur du héros, au moment de mourir.— Parler, 4 propos de 
cette piéce, du ‘sens de la diversité des races’, que Brunetiere 
admirait chez Leconte de Lisle. 

II. — Style. — Pittoresque et précision des traits descrip- 
tifs. — Donner des exemples. — Relever les quelques comparai- 
sons qui se trouvent dans le morceau et les apprécier. — 
Rapprocher cette maniére de décrire de celle de V. Hugo dans 
la premiére partie de |’Haxpiation;—montrer par ou elles se 
ressemblent et par ou elles different. 

III. — Versification.— Apprécier le rythme de la piéce. — 
Est-il uniforme?— Relever les trimétres les plus caracté- 
ristiques. — Comment est coupé le dernier vers de la troisiéme 
strophe ? — Enjambements ; —sont-ils justifiés par les effets 
que le poete en tire? 

Apprécier, en finissant, cette maniére de traiter une légende 
étrangére. 


40.— Les Petites Vieilles. — Le choix des sujets dans l’ceuvre 
de Baudelaire. 

I.— Analyse de la piéce.—Exposer les idées qui sont 
contenues dans ses divisions. — Dégager l’idée générale. — En 
quoi la description de la partie I différe-t-elle de celle que 
renferment les trois premiéres strophes de la partie III ?— En 
analysant les trois derniéres strophes, n’y découvrez-vous pas 
un des aspects caractéristiques de la poésie de Baudelaire ? — 
Appréciation générale de cette poésie, 

II. — Style. — Ton général du morceau.— Le poéte ne 
fait-il que peindre, ou suggére-t-il aussi? — Rapprochements, 
antithéses par lesquels les effets sont produits ; — expressions 
faisant image: donner des exemples. — Etudier l’enchainement 
périodique de la phrase. 

III. — Versification. — Qu’a-t-elle de particulier au point 
de vue des coupes intérieures? — des enjambements ? —— des 
rimes ? — Rapports du rythme poétique et de la période gram- 
maticale. — Caractéres de la versification de Baudelaire. 


EXERCICES DE LITTERATURE 311 


Dire, en terminant, quelques mots sur la durable influence 
de ce poste. 


41.— Le Parnasse.— Ses maitres et ses origines. — N’est-il 
que la continuation du Romantisme ?— Apres avoir indiqué la 
diversité d’inspiration et de tempérament qui sépare les Par- 
nassiens, —exposer les principes qui leur sont communs.— 
Les apprécier.— Conclure par quelques mots sur les repré- 
sentants actuels du Parnasse. 


42.— Th. de Banville a dit: ‘La poésie est a la fois musique, 
statuaire, peinture, éloquence; elle doit charmer l’oreille, 
enchanter lesprit, représenter les sons, imiter les couleurs, 
rendre les objets visibles et exciter en nous les mouvements 
quwil lui plait de produire: aussi est-ce le seul art complet, 
nécessaire, et qui gontienne tous les autres, comme il préexiste 
a tous les autres.’ Discuter ces idées. 


43. — Leconte de Lisle a été souvent qualifié d’impassible. — 
Dire d’abord en quoi consiste l’impassibilité, — et qu’on l’a, au 
début, présentée comme une des caractéristiques du Parnasse.— 
Montrer ensuite, par les piéces que vous connaissez, que Leconte 
de Lisle, malgré ses efforts pour écarter sa personnalité de son 
ceuvre, n’y réussit pas toujours. 


44, — Brunetiére a dit que les descriptions de Leconte de 
Lisle différaient profondément de celles des Romantiques : 

1° par le souci de l’exactitude ;— 2° par J’attention qu’y 
met le poéte a ne rien méler de lui-méme ; — 3° par |’intensité 
du courant de vie profonde qu'il y fait circuler. 

Deévelopper ce jugement en étudiant la piéce intitulée Les 


THurleurs. 
(Cf. Brunetizre, Manuel 2? Hist. de la Litt. p. 499.) 


45.—Aprés avoir analysé les idées renfermées dans La 
Mort du loup et Le Vent froid de la nuit, —exposer la diffe- 
rence entre le pessimisme d’A. de Vigny et celui de Leconte 
de Lisle. — 


46.— A propos du Moise dA. de Vigny, Leconte de Lisle 
a critiqué la maniére dont ce potte s’est servi de l'histoire et 
a dit: ‘Nous sommes, lui et moi, en présence de deux théories 
esthétiques opposées... L’une veut que le potte n’emprunte 4 
Vhistoire ou & la légende que des cadres, peu intéressants en 
eux-mémes, ot il développe les passions et les espérances de son 
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temps. L’autre exige que le créateur se transporte, tout entier, 
& Vépoque choisie, et y vive exclusivement.’ Montrer jusqu’d 
quel point la premiére théorie est légitime, — et que l’applica- 
tion absolue de la seconde est bien difficile pour un poéte. 


47, — La poésie de Baudelaire. — Son originalité. — Intensité 
des sensations. — Recherche du rare et du morbide ;—ce cété 
de ’ceuvre ne doit pas faire oublier chez Baudelaire le créateur 
de symboles, comme dans |’Albatros, —Vévocateur pathétique, 
comme dans les Petztes vieilles. — Richesse des images. — Classi- 
cisme de la forme, —travaillée et ¢a et la non exempte de 
prosaisme. — Prédilection de Baudelaire pour les pieces courtes. 
— Sa place dans l’évolution de la poésie. 


48, — Etudier le sonnet des Correspondances. — Exposer Vidée 
principale;—la développer par des exemples.— Avantages 
pour le poéte de savoir saisir et exprimer ces correspondances. 
— Allusion, en finissant, & ceux qui s’y efforcérent. 


49.— Union de la science et de la poésie. — Montrer qu'elle 
consiste a ‘faire servir l’art du poéte a l’expression des philo- 
sophies et des inventions humaines.’ (E. Zyromsxi.)—A 
quelles conditions et dans quelles limites cela est-il possible ? — 
Aprés avoir rappelé les fragments de .l’Hermés et les projets 
d’A. Chénier,—dire les efforts de Sully Prudhomme pour 
réaliser cette union, — et les résultats obtenus. 


50. — Faire une esquisse générale du mouvement poétique en 
France au x1x® siecle (1800-1885).— Indiquer les différents 
groupes; résumer les tendances et les théories particuliéres 
a chacun d’eux en mentionnant les poétes qui eurent le plus 
d’influence. — Montrer comment le lyrisme fut complétement 
rénové et comment ses thémes ordinaires furent traités. — 
Analyser et apprécier briévement les changements accomplis 
dans la langue poétique et la prosodie. 


EXERCICES DE VERSIFICATION 


29, — Dire quelles sont les régles générales de l’harmonie 
du vers.— En quoi péchent, 4 ce point de vue, les passages 
suivants : 


Car le nom de I’auteur, brillant sur chaque page, 
De jour et de chaleur inondait tout louvrage ... 
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Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon, 

Et le voile des nuits sur le mont se déplie, 

C'est Vheure ot la nature, un moment recueillie, 

Entre la nuit qui tombe et le jour qui s’enfuit, 

S’éléve au Créateur du jour et de la nuit. 
(LAMARTINE.) 


30.— Régles spéciales de l’harmonie.— Rapports des sons 
et du sens ;— 4 quelles conditions et jusqu’A quel point est-il 
possible de saisir ces rapports 4 


31.—Souligner les effets d’allitération dans les vers sui- 
vants: 
D’autres monstres, sortis des antres, leurs alcéves, 
Se ruaient sur son cou, s’attachaient 4 ses flancs. 
(BANVILLE.) 
Et faisant a tes bras, qu’autour de lui tu jettes, 
Sonner tes bracelets ot tintent des clochettes ... 
L’immense mer sommeille. Elle hausse et balance 
Ses houles ot le ciel met d’éclatants ilots. 
(Leconte DE Liszz.) 
Pendant que le parfum des verts tamariniers 
Qui circule dans lair et gonfle ma narine 
Se méle dans mon 4me au chant des mariniers. 
(BAUDELAIRE.) 
Mais la légére meurtrissure 
Mordant le cristal chaque jour. 
(Sunty PrupHommr. ) 
Tout A coup retentit un hennissement clair... 
La myrrhe a parfumé leurs membres assouplis .. . 
Et les vents alizés 
Gonflant d’un souffle frais leur voilure plus ronde... 


(Hirepra.) 
Tombe aux pieds des. pesants pourfendeurs comme un 
masque. (Coppiz.) 


32.—Souligner les effets d’assonance dans. les vers sui- 
vants : 
La mer était sereine et sur la houle claire 
L’aube vive dardait sa fléche de lumiére .. . 
La vallée ot pour plaire entrelagant leurs danses 


Tournent les Apsaras en rapides cadences. 
(Leconte DE Lise.) 
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A la pale clarté des lampes languissantes . . . 
S’avangaient, plus cdlins que les anges du mal... 
Mes baisers sont légers comme ces éphéméres . . . 
Qui font se fondre en pleurs les cceurs ensorcelés.. . 
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.. . 
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe. 
(BAUDELAIRE. ) 
Ou penchés 4 l’avant des blanches caravelles . . . 
Issu d’un pére illustre et plus illustre encor ... 
Le Parnasse, ot, le soir, las d’un vol immortel 
Se pose, et d’ot s’envole, 4 l’aurore, Pégase. 
(HEREDIA.) 
Dans sa main séche et grise ainsi que du granit 
Une hirondelle vint un jour et fit son nid. 
(Coppée.) 


33. — Qu’est-ce que la strophe ?— Ses genres divers. — Est- 
elle soumise 4 des régles spéciales ?— Sa correspondance ayec 
Pidée qu’elle renferme.— Combinaisons les plus généralement 
employées, 


34.—- Etudier les combinaisons de rimes et de matres dans 
les strophes de A la Font-Georges, — Le Bernica, — Chanson 
d’automne. — Le rythme de la strophe y est-il heureusement 
adapté a Vidée générale ? 


35. — Quels sont les poémes & forme fixe qui furent surtout 
en honneur au x1x® siécle ? — Régles du sonnet ; — disposition 
des strophes, des rimes, — et importance du dernier vers, 


36. — Rétablir les vers suivants: 
I. — Terza Rima. 


Dés le premier rayon de laube claire, l’aigle noir aux yeux 
d’or, prince du ciel mongol, ouvre ses ailes comme un parasol 
large et sombre. II plane, épie et flaire, immobile un instant. 
Au flanc du roc crevassé, ses aiglons affamés érigent leurs cous, 
la-bas, au bord de l’aire. L’ceil luisant a travers le crin épais 
qui l’obstrue, des hordes d’étalons paturent ga et 1a par la 
steppe sans fin, coteau, vallons et plaine. L’un d’eux hennit 
vers l’aube, parfois l’autre rue; ou quelque autre, pris de 
vertige, tordant la queue, court allégrement dans l’herbe drue 
et jaune. En un pétillement frais et vif, la lumiére croit, 
s’échappe par fusée, s’élance par jet, et au firmament émerge 
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Yorbe du soleil. Anxieux, morne dans lair brillant, 4 Vhori- 
zon subtil ou bleuit la rosée, lV’aigle darde sa prunelle in- 
faillible et aiguisée de faim. 

IT. — Vers de longueurs diverses 4 rimes mélées. 

En toute liberté je venais de causer avec le grand ami 
Shakespeare, quand votre lettre parfumée, ma bien-aimée pro- 
tectrice, est arrivée a votre enfant gité. Boccace cependant 
était l’auteur du sujet; car, ce charmant inventeur, il féconde 
tout; il fallait le relire, méme aprés l’autre. Ses Nouvelles 
en main, j’étais donc seul, et sur la tranche dorée du petit livre 
florentin étincelait la lueur azurée de la nuit se jouant avec 
le matin. Et je songeais combien c’est vrai, quoi qu’on dise ou 
qu’on fasse, que les muses sont scurs; qu'il eut raison ce 
pinceau plein de grace qui nous les montre comme une guir- 
lande de fleurs, au sommet du Parnasse. Dans Boccace ou 
La Fontaine a ri, Shakespeare fondait en pleurs. 
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COMPOSITION. Byeeky  G: 


Green and J. B. Forr. Pp. 62. 
2s. net. 
KEY toabove, pp. 32. 45. net. 


FRENCH COMPOSITION. 
By Marcet Moraup. With com- 
plete glossary. Pp. 132. 


CONTES, by ANATOLE FRANCE. 
Edited by C. J. M. Anie and 
Py Cer DE sO ATG ED m7, 
with foot-notes, retranslation 
exercises and grammar, vocabu- 
lary, list of idioms, &c. as. 6d. 

A selection of stories from the great- 
est modern writer of French prose is 
here made the basis of a course in 
composition. 


Oxford French Books 


FRENCH IDIOMS AND PHRASES 
With Exercises. By C.T. Horton. Extra feap, pp. 86. rs. 


CONTENTS :—Purases AND Ipioms. I Etre; II, III 
Avoir; IV Aller; V Entendre and Falloir; VI, VII 
Faire; VIII Prendre, Promener, Plaire, and Pousser ; 
IX Pouvoir; X Rireand Regarder; XI Savoirand Tenir ; 
XII Vouloir and Venir; XIII-XIX Miscellaneous Verbs 
in Alphabetical Order; XX Bureau de Poste, &c.; 
X XI Expressions involving ‘Coup’ ; XXII Expressions 
involving Numeral Adjectives; XXIII-XXV Expres- 
sions involving the Preposition ‘a’; XXVI Expressions 
involving the Preposition ‘de’; XXVII-XXX Miscel- 
laneous Idioms and Phrases; Exercises (English into 
French), Appitronat Exercises (Oral or written). 


FRENCH IDIOMS AND PROVERBS 


By bE V. Payen-Payne. Crown 8vo, pp. 288. 4s. 6d. net. 


The Oxford University Press now publish this standard 
collection of idioms, phrases and equivalents alpha- 
betically arranged. The new seventh edition has been 
revised throughout and entirely reset, so that it embodies 
all the improvements and additions that reading and 
practical teaching have suggested to the author. 
Suitable for advanced forms in secondary schools, for 


university uses, and as a reference book in school 
libraries. 
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